Суд по законам правды не минует никого из нас, но именно мы сами должны сесть на скамью подсудимых. Ты, Джузеппе, – на стороне правосудия, ты один из тех, кто возвращает своей родине осознание таких извечных ценностей, как сплоченность общества. История движется к финалу. Мы все должны стать подсудимыми, если искренне желаем изменить страну к лучшему.
Любая история заканчивается. Но воспоминание о ней вечно. История и воспоминание о ней накрепко связаны друг с другом. Нужно уметь возвращаться к себе и перестать быть людьми, движимыми местью и злопамятством, учил знаменитый философ.
Мы должны обрести связь с жизнью – наиболее важную для всех нас связь. Мы должны вернуть жизнь миру и мир – жизни.
Все, что запретно, влечет; того, что не велено, жаждем. (Овидий. Любовные элегии. III; IV, 17. Пер. С. Шервинского).
Пер. К. Чуковского.
“Веспа” – знаменитый итальянский мопед, спроектированный Коррадино Де Асканио; выпускается концерном “Пьяджо” с 1946 г. по настоящее время. Из-за доступной цены, легкой конструкции и маневренности пользуется особой популярностью у итальянской молодежи. Своим названием (ит. vespa – оса) обязан звуку мотора и форме корпуса. (Здесь и далее – прим. ред., если не указано другое.)
Репербан – центральная улица знаменитого портового района Санкт-Паули, здесь сосредоточена ночная и развлекательная жизнь Гамбурга.
Азинара – маленький гористый остров у северо-западной оконечности Сардинии. В годы Первой мировой войны здесь размещался лагерь для военнопленных; в 1970-е гг. на острове основана тюрьма особо строгого режима, одна из самых надежных в Европе, – сюда отправляли членов мафиозных кланов и террористов. В 1997 г. тюрьма была закрыта, а территория Азинары включена в состав национального парка. Сегодня остров практически необитаем.
Фамилия буквально обозначает “собачья голова” (ит. testa di cane. – Прим. перев.).
Провинция в западной части Сицилии.
Леонардо Шаша (1921–1989) – итальянский писатель и общественный деятель, снискавший известность прежде всего своими остросюжетными романами о сицилийской мафии.
Томмазо Бушетта (1928, Сицилия – 2000, США) – сицилийский мафиози, главный свидетель на судебном процессе против мафии, развернутом в Палермо в 1986–1987 гг. На основании показаний Бушетты 334 мафиози были отправлены в тюрьму. Бушетта считается первым крупным мафиози, нарушившим омерту – “устав” мафиозной организации.
Пьетро Грассо (р. 1945, Сицилия) – итальянский юрист и государственный деятель; в сентябре 1985 г. назначен членом коллегии судей в процессе над мафией в Палермо. С 1989 по 2005 г. занимал ключевые посты в государственных структурах по борьбе с мафией; с 2005 по 2012 г. национальный прокурор по борьбе с мафией; с 2013 года председатель Сената Италии; с 14 января по 3 февраля 2015 г. исполнял обязанности президента Италии.
Джованни Фальконе (1939–1992) и Паоло Борселлино (1940–1992) – итальянские магистраты, прославившиеся в деле борьбы с “Коза Нострой”. Оба были убиты сицилийской мафией.
Нисса – сицилийское название провинции Кальтаниссетта, граничащей на западе с провинцией Агридженто.
Цит. по: Ленин В. И. Памяти графа Гейдена (Чему учат народ наши беспартийные “демократы”?) / Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Т. 16. С. 40.
Энрико Берлингуэр (1922–1984) – секретарь Итальянской коммунистической партии с 1972 года до смерти. Отстаивал позицию мирного существования с представителями иных политических взглядов, а в 1980 г. открыто осудил ввод советских войск в Афганистан. При нем резко возросло представительство коммунистов в местных органах власти Италии.
Я узнаю тебя (нем.).
Комбинация в покере, состоящая из пяти карт, три из которых одного достоинства, а две – другого. В данном случае это три дамы и два короля. (Прим. перев.)
“Атласная кукла” (англ.), песня, исполняемая Эллой Фицджеральд.
Операция, проведенная в 1978 г. французским Иностранным легионом, итогом которой стало подавление мятежных войск проангольской оппозиции, выступивших против существующего режима.
“Серые волки” – турецкая молодежная организация ультраправых националистов. Создана в конце 1960-х гг. под патронатом Партии националистического движения, придерживается идеологии пантюркизма и неофашизма. Боевики организации обвинялись в ряде убийств и террористических актов, в том числе в покушении на Папу Римского Иоанна Павла II.
См. примеч. к с. 138. Речь идет об убийстве Фальконе в результате взрыва, устроенного сицилийской мафией 23 мая 1992 г. вблизи Капачи, под Палермо.
Спустя два месяца после смерти Джованни Фальконе, 19 июля 1992 г., мафия организовала убийство другого влиятельного магистрата и борца против “Коза Ностры” – Паоло Борселлино (см. примеч. к с. 138); бомба была заложена в его автомобиль.
Автор ссылается на “Нравственные письма к Луцилию” – сочинение Сенеки, представляющее сумму его мировоззрения в наиболее емких и лаконичных формулировках и написанное в последние годы его жизни. Адресат – Луциллий, младший современник Сенеки, из сословия всадников, в период создания “Писем” прокуратор Сицилии, приверженец эпикуреизма.
Данное послесловие является выдержкой из письма Джузеппе Ферраро, преподавателя философии в Неаполитанском университете Фридриха II, который прочел курс философии для заключенных, в том числе и для Джузеппе Грассонелли. Ферраро отправил автору текст послесловия после прочтения его рукописи. (Прим. авт.)
