— Не совсем. Но, кажется, начинаю понимать…
— Да, хотел вам сказать Павел… У нас тут Никодим чуть не помер. Отчасти по вашей вине.
— Я? Почему? Что произошло?
— Послушал ваши разговоры о пользе моржевания для укрепления духа и тела и начал купаться в ледяном море. Через неделю отвезли в реанимацию с двухсторонним воспалением легких. Слава Будде, дочка Тофуи прислала японские антибиотики последнего поколения. Они мёртвого из могилы поднимут.
— Мне искренне жаль. Передайте мои пожелания скорейшего выздоровления.
— Уже оклемался. С больничной койки вдохновляет санитарок на джихад против главного врача. В госпитале, видите ли, спирт воруют. Медперсонал в предвкушении перераспределения.
— Ну и хорошо. Жизнь продолжается, невзирая на проволочки империалистов.
______/////_______/////_______
Он присел на кровать возле спящей жены.
— Я уезжаю.
— Куда? Опять на свой остров пингвинов? — жена потянулась спросонья.
— Нет. Навсегда.
— Так… Слушай, сейчас полвосьмого утра. Ты же знаешь, не моё время. Давай поговорим вечером. Сядем в кофейне возле Патриарших и обсудим всё.
— Да, конечно…
Он прилетел в Афины на самолёте. Затем был паром до крохотного греческого островка и наконец — маленькая таверна на террасе над морем. Забытый вкус анисовой водки приятно обжёг горло.
Старик в белой хламиде катился на велосипеде прямо по морю.
— Ты узнаешь себя? — спросил старик.
Он молчал. Через некоторое время произнёс:
— Как там мои предшественники?
— По-разному, — уклончиво ответил старик. — Некоторые жалуются, но в целом всё нормально.
— У вас там что, можно жаловаться? — спросил он.
— Можно. Бывает, даже скандалят. Человеку трудно примириться с тем, что он умер, — старик звонко рассмеялся.
— А я? Я тоже буду жаловаться? — Его голос предательски задрожал.
— А ты разве умер? — Старик внимательно посмотрел на него.
Он молчал.
— Олух ты царя небесного! — снова засмеялся старик, сел на велосипед и покатил прочь по водной глади.
Он сидел в таверне прямо над морем, смотрел на небо и вспоминал кафе «Тоехара».
Эразм стоит на лестнице и развешивает новогодние шары:
— Сегодня хорошо почитать Лукреция Кара, — с высоты он декламирует Никодиму:
Рода Энеева мать, людей и бессмертных услада,
О, благая Венера! Под небом скользящих созвездий…
Левон и Ребекка увлечённо играют в нарды, жестикулируя и иногда ругаясь.
Тофуи переворачивает на камне селедку.
— Хорошая селёдка, жирная! — приговаривает он. — Дочка прислала в подарок. У меня дочка не такая, как эти клоуны. Она — настоящая мэм!
Лица, слова, обрывки песен кочегара сливались в одной вспышке, лилипуты с экрана вещали о верном выборе народов единой страны, то поодиночке, но увереннее в тандеме. Его прежняя жизнь уплывала навсегда, наполняя ветром паруса. Он провожал её, не подняв платка. Афина Паллада вступила на небосвод, строго посмотрела на него и вновь качнула весы.
Он сказал:
Дай себе имя.
И не называй больше вещи своими именами.
У них есть свои.
Откуда ты? (анг.)
На здоровье! (нем.)
Глифада — торговый квартал в прибрежной зоне Афин (гр.)
Сколько осталось до Пирея? (гр.)
Примерно восемь часов, сэр! (анг.)
Чего народ только не делает, чтобы в Израиль попасть. К доктору его, живо! А то еще помрет! (гр.)
Я понял! (гр.)
Если я правильно уловила интонацию, он заговорил о женщине. Значит, точно всё в порядке. Хорошее питание и покой. Через неделю будет как новенький. (гр.)
Молодой крепкий организм! Не волнуйтесь, доктор, все сделаем в лучшем виде. (гр.)
Доктор, дайте ему снотворное, он пока не адекватный. (гр.)
Езжай быстрее! (гр.)
Господин Кацман дома? (фр.)
Хозяин отдыхает. Приходите в другой раз… (фр.)
Если я из Алжира, это не значит, что ко мне можно приставать. Да, муж меня бьёт, но я терпеливая. Я посижу здесь немного и вернусь домой. У меня двое детей… (араб.)
С берега был световой сигнал. Просят разрешения подойти и подняться на борт. (анг.)
Дайте разрешение! (анг.)
Добрый вечер! Я от… (анг.)
Добрый вечер! На борт с оружием нельзя! (анг.)
Мы вас долго не задержим. Контейнеры к перегрузке готовы? (анг.)
Тогда начинайте. И выключите, пожалуйста, бортовое освещение. Мои люди постоят у трапика. (анг.)
Потушите свет! Перегружайте товар на траулер! (анг.)
Что-нибудь случилось? (анг.)
Постоялец из апартаментов умер сегодня ночью. Инфакт. Не удивительно. Человеку пятьдесят два года, а он двух таких кобылок загарцевал. В этом возрасте надо рассчитывать свои силы… (анг.)
На открытом воздухе (фр.)
Святой престол (лат.)