За окном вполне комфортабельного поезда плыли покрытые мхами горы, желтоватая зелень рисовых полей, кокосовые пальмы, хижины туземцев. Вдоль всей дороги росли ярко-красный бальзамин и розовые драцены. Над цветами кружились черные с красными пятнышками на задних крыльях бабочки, а из небольшой рощицы вспорхнула вдруг, испугавшись свистка паровоза, пестрая стайка попугаев — Цапель едва не выпрыгнул за ними в окошко и потом всю дорогу сокрушался, что не успел сделать снимок.
День снова был посвящен достопримечательностям — роскошный ботанический сад, заросшее зеленью озеро, грязноватый буддистский храм, изнутри украшенный благоухающими цветочными гирляндами, к тому же и с зубом Будды, который бритый монах в оранжевом одеянии за небольшой башиш согласился им показать — на темно-синей подушке покоился… «клык кабана», как тихо произнес Цапель. Сильвестров только крякнул в ответ: «Ну, чисто наши купцы».
После ужина Цапель очень дружески и совсем по-русски, с объятьями и похлопываньем по спине, простился со своим новым другом. Сильвестрову предстояло ехать завтра на чайные плантации, а затем возвращаться в Коломбо — Цапель собирался прожить в Кэнди еще неделю.
Вечером Сильвестров позволил себе еще одно маленькое приключение, попробовав, каковы на вкус шоколадные туземки. Оказалось — пьянительны.
Наутро Павел Сергеевич с аккуратно подстриженными усами, в свежем белом костюме, нанял авто на мягких резиновых шинах и отправился на чайные плантации, находившиеся неподалеку от Кэнди. На одной его уже ждали, с ее хозяином он списался еще из Москвы — загорелый, улыбчивый Вильямс Джексон встретил его в широких светлых штанах и рубахе и провел подробную экскурсию. Больше всего Сильвестрова поразили превосходные английские сушильные машины, на них листья чая сохли в десятки раз быстрее, чем на солнце. Выпил он и цейлонского чая, который пробовал, конечно, и прежде. Сэр Джексон угощал его изысканным флаури пеко с типсами — золотистыми кончиками листков почек. Это был высший сорт, и чай Вильямс заварил мастерски, Сильвестрову понравилось очень, и все-таки по сравнению с китайским цейлонский был не так ароматен, более груб и терпок. Хотя путь от чайного куста до упаковки на Цейлоне был не только много короче, но и гораздо чище.
На five-o’clock tea Вильямс предложил заглянуть к соседу, тоже англичанину, крупному плантатору из Лондона, обосновавшемуся на Цейлоне не так давно. Сильвестров не возражал.
Прошагав около километра по петлявшей тропинке, перейдя через речку, ручей, мостики, они приблизились к деревянной фактории, а затем — и вилле. Слуга доложил о них, и вскоре из-за дома вышел подвижный, седоусый хозяин, одетый в легкий теннисный костюм. Похоже, он как раз собирался потренироваться. Тем не менее гостям он обрадовался. Подали чай с тостами, все разговоры были об урожаях, Сильвестров радовался, что его понимают, и он вполне разбирает британский английский и даже шутки, которым смеялся громче всех. И однажды очень к месту заметил, что флаури пеко, который они пьют сейчас, судя по вкусу, собирали, видимо, около полугода тому назад. Седоусый слегка насторожился. Так, разумеется, и обстояло дело, но откуда это было известно смешливому, розовощекому русскому? Сильвестров объяснил, что он — титестер. Глаза англичанина загорелись. Он велел немедленно принести другой чай… и третий, и пятый. Сильвестров определил все сорта безошибочно и мгновенно. Хозяин делался все любезнее и даже предложил вдруг Toddy[6], чего пятичасовой чай никак не предполагал. Вильямс, словно что-то почувствовав, извинился и сообщил, что должен вернуться на факторию, чтобы проследить за сортировкой. Сильвестров тоже понял — седоусый хочет сказать что-то ему лично. Действительно, едва за Вильямсом закрылась дверь, а безмолвный слуга-тамилец разлил по бокалам напиток, хозяин сообщил, что знает русскую традицию произносить тосты и предложил свой. Тост был очень прост: за то, чтобы вы согласились у меня работать титестером. Сильвестров только молча опрокинул бокал — вкус показался ему освежающим, но все же намного хуже русской водки. Седоусый назвал свои условия. Одно лишь жалованье, не считая других приятных добавлений — в виде бесплатного жилья, оплаты переезда и даже медицинского обслуживания — превышало получаемое Павлом Сергеевичем в России примерно втрое.
Сильвестров обещал подумать и стал собираться. На прощанье, уже ведя гостя по тропинке, хозяин посулил обучить Павла Сергеевича еще неведомым ему тайнам титестерского ремесла, сулил через год отправить на работу в Лондон, говорил, что научит управлять яхтой и обязательно play tennis. Сильвестров ощутил себя невестой, которой домогаются. И еще что он молод, молод, черт возьми! Что ему всего-то двадцать семь лет! Новая жизнь, предчувствие которой коснулось его на подходе к берегу, пряталась на расстоянии протянутой руки, нет, лежала на ладони. Он сжал ее через сутки.
Его нового хозяина звали сэр Томас Липтон.
В Москву Павел Сергеевич не вернулся. Провел на волшебном острове еще год, снова изучал чайное дело, многим отличавшееся от китайского. Несмотря на превосходные английские машины и англичан-хозяев, по-цейлонски все делалось почти по-русски, на авось, побыстрее, без китайской дотошности и осторожности. Начав работу на Липтона, обязательства, взятые еще в России, Сильвестров исполнил тоже — открыл закупочную контору, отписал о перспективах приобретения плантации, отправил в Москву пробную партию чая. Но в конце письма Волоцкому признавался, что служить теперь будет у сэра Липтона, поскольку мечтает еще вырасти в своем титестерском мастерстве. Волоцкий ответил чрезвычайно сухо, а через полгода в контору прибыл новый представитель его компании и взялся за дело.
За время жизни на острове Сильвестров научился определять, с Цейлона или из Индии доставлен чай, не пересушен ли, не пережарен, и даже — шел ли в день сбора дождь, или грело солнце.
Еще два года он провел в Англии, где пристрастился к теннису и лошадям. Там же Павел Сергеевич купил себе и первый по-настоящему дорогой фотоаппарат. Читал на английском газеты, все свободнее говорил, пусть и с жестким акцентом, словом, совершенно обтерся и привык к европейской жизни. Тем не менее английское житье ему прискучило. На своем даре и липтоновской щедрости Сильвестров сколотил капиталец и наконец вернулся в Россию. Навестил в Ярославле родителей, щедро одарил отца, мать и всех своих родных разными диковинными вещицами, а кое-кого и просто деньгами — договорился с отцом о кредите изрядной суммы на три года и снова отправился в хлебную Москву.
В Москве Павел Сергеевич ходил франтом, восстанавливал старые связи, заводил новые знакомства. Был принят у Губкиных, Абрикосовых и даже у княгини Барятинской. Волоцкого, долго еще державшего на Сильвестрова обиду, но потом как будто смирившегося и даже пользовавшегося в возникшей деловой переписке его советами, к тому времени с год как уже не было на свете, наследники взялись за его дело с умом и пока только умножали капиталы.
Вскоре Павел Сергеевич открыл собственную чайную лавку на Покровке. А через два месяца женился на Варваре Николаевне Соткиной — родом Варвара Николаевна была из старейших московских «чайников», да засиделась в девках, взял ее Павел Сергеевич уже тридцатидвухлетней, она была старше его на два года. Ему такой товар годился — Сильвестров понимал, с Соткиными развернуться будет гораздо легче. Они имели старую купеческую и не какую-нибудь — чайную репутацию. И не на Волге — в Москве. Пусть в последнее время отец невесты, Николай Терентьевич от чайной торговли отошел, увлекся коллекционированием картин и антикварных вещиц, потихоньку проживая нажитое отцом и дедом, а все-таки чайники фамилию Соткиных не забыли. После долгих переговоров то в «Яре», то в «Метрополе» Николай Терентьевич согласился подарить зятю и собственное имя на вывеску, как раз к рождению внука.
Компания стала называться «Соткин — Сильвестров и сыновья». Пусть Сильвестров-младший пребывал пока в столь юном возрасте, что не смог бы даже и выговорить слова «чай», но Сильвестров смотрел далеко вперед.
Чая в России, слава богу, пили все больше, торговля у него пошла, но и конкуренция была тяжкой — давили и Волоцкий, и Перлов, и Поповы, и Кузнецовы. Встать с ними вровень было сложно, поздно он вошел в дело, «чай ты нюхаешь, зато Кяхты не нюхал!» — крикнул ему на одном гулянье сильно захмелевший Попов-младший. Было это несправедливо, часть сильвестровского товара по-прежнему шла через Кяхту, но цену старым связям он знал, и их-то ему и недоставало. Проторговав первый год ни шатко ни валко, он смекнул — в торговле высшими байховыми сортами за Волоцким да Кузнецовыми ему уже не угнаться. Тут Сильвестров и припомнил уроки сэра Липтона: качество чая, учил его хитрый старик, слегка подкручивая ус — никому, кроме трех специалистов, способных распробовать тонкую разницу между сортами, не нужно, главное — реклама, узнаваемость. Плюс низкая цена! И Сильвестров поставил на кирпичный чай «для народа». Ввозные пошлины на него были почти в десять раз ниже, брали его куда как охотно.
