В последнее время различия между «сетевыми» критиками и «бумажными», теряя актуальность в эстетическом плане, неожиданно обретают новое измерение — они теперь могут различаться по степени доступности. Похоже, что тексты сетевых авторов стали сегодня доступнее сугубо «бумажных». И критики, подобные, скажем, Бавильскому, начинавшему когда-то в «Независимой газете» и имеющему достаточно богатую биографию «бумажного критика», постепенно становятся интернетовскими авторами. В последние годы Дмитрий Бавильский как критик активно сотрудничает с сайтом «Топос» <http://www.topos.ru> и соответственно имеет там свою персональную страницу <http://www.topos.ru/cgi-bin/article.pl?id=345>, с которой можно открыть любой из опубликованных им на «Топосе» текстов. В этом же направлении движется в последние два года Павел Басинский, ведущий сегодня свою собственную колонку на «Топосе» <http://www.topos.ru/cgi-bin/article.pl?id=98>. (Для полноты картины вот еще два постоянных адреса Басинского в Интернете: его справочно-информационная страница в «Журнальном зале» <http://magazines.russ.ru/authors/b/basinskij/> и адрес «Литературной газеты» <http://www.lgz.ru/>, с которой он сотрудничает. Ну а о сайте «Топос» и его критическом разделе журнал уже писал в № 6 за 2003 год.)
«Патриотический» сектор нашей интернетовской критики достаточно полно представлен на сайте «Русский переплет» <http://www.pereplet.ru/> (слово «патриотический» пишу здесь в кавычках, потому как, считая себя патриотом, расхожусь, и достаточно кардинально, в понимании содержания этого слова со многими авторами «Русского переплета»). Собственно чистой критики, эстетической, здесь не так много, авторы «Русского переплета» используют литературную критику больше для общественно-политической публицистики, например в обозрениях Алексея Шорохова <http://www.pereplet.ru/shorohov/> или как форму лирико-философского дневника, например, у Владимира Березина в его колонке «Слово Владимира Березина» <http://www.pereplet.ru/cgi/slovo.cgi>.
Что же касается основного места в Интернете, где лучше всего отслеживать литературную критику, то на него может претендовать «Круг чтения» «Русского Журнала» <http://www.russ.ru/krug/>. (Это не только мое личное мнение, но и показатели статистики посещений литературных сайтов в Интернете.) Редакторы «Русского Журнала» ориентируются на представление всего спектра современной критики и литературы — от Дмитрия Быкова или Линор Горалик до Майи Кучерской, Сергея Чупринина и Ревекки Фрумкиной. Имея в качестве постоянных авторов (в разные периоды — разных) Романа Ганжу, Анастасию Отрощенко, Егора Отрощенко, Сергея Кузнецова, Владимира Губайловского, Романа Арбитмана, Анну Кузнецову, Андрея Левкина, Татьяну Сотникову, Дмитрия Стахова и так далее, и так далее, редакция «Русского Журнала» предоставляет место и для сугубо «бумажных» толстожурнальных критиков (Алла Латынина, Ирина Роднянская, Рената Гальцева и другие). В разное время разные критики имели здесь свои колонки (Дмитрий Бавильский <http://www.russ.ru/authors/bavils.html>, Сергей Кузнецов <http://www.russ.ru/authors/kuznets.html>, Анна Кузнецова <http://www.russ.ru/authors/kuznetzova.html> и другие). В настоящее время, например, продолжаются авторские проекты двух старейших (по интернетовским, разумеется, меркам) колумнистов: упомянутая выше колонка Александра Агеева «Голод» и «Журнальное чтиво» Инны Булкиной. В отличие от Агеева, не связанного в выборе тем и объектов рассмотрения ничем, кроме «голода по чтению и размышлению», у которого поэтому в выпусках его «Голода» вполне органично могут сочетаться размышления над переводной книгой XVIII века и реакция на политическую или литературно-критическую злободневность, — в отличие, повторю, от Агеева Инна Булкина, ведущая свое «Журнальное чтиво» с августа 2000 года (и написавшая соответственно более ста пятидесяти выпусков), жестко связана форматом выбранного жанра — портретирование наших толстых журналов, отслеживание изменений тактики и стратегии, этики и эстетики отдельных изданий и всей журнальной панорамы в целом. Инструментом ее становится анализ содержания журнальной книжки, так сказать, в целом, без обязательного углубления в содержание и особенности отдельных опубликованных произведений; то есть каждое конкретное произведение для нее — это только штрих, черта, из которых складывается рисунок номера. Свежие обозрения Инны Булкиной, помещаемые в разделе «Периодика», всегда можно открыть с титульной страницы «Русского Журнала» <http://www.russ.ru/>, а полный свод опубликованного ею за четыре года (и не только журнальных обозрений) доступен с ее здешней персональной страницы <http://www.russ.ru/authors/bulkina.html>.
И кстати, именно «Круг чтения» «Русского журнала» озаботился вопросом, кто и что сегодня — литературная критика. Уже несколько месяцев критик Михаил Эдельштейн ведет свое исследование в рубрике «Это — критика» <http://www.russ.ru/authors/Edelshtein.html>, состоящее из серии интервью с ведущими нашими критиками, членами АРС’С. Каждое из этих интервью в качестве постскриптума имеет что-то вроде аналитической зарисовки — портрета интервьюируемого в исполнении самого Эдельштейна. Можно надеяться, что такое вот стереоскопическое портретирование поможет в итоге создать и некий общий образ нашей критики. К концу 2003 года в список представленных Эдельштейном критиков вошли (в алфавитном порядке) Александр Агеев, Николай Александров, Лев Аннинский, Роман Арбитман, Александр Архангельский, Андрей Арьев, Дмитрий Бавильский, Дмитрий Бак, Павел Басинский, Сергей Боровиков, Леонид Бахнов, Александр Генис, Игорь Виноградов, Андрей Василевский, Никита Елисеев.
Перечисление авторов и рубрик «Круга чтения» «Русского Журнала» я завершаю напоминанием об адресе сводного каталога авторов «Русского Журнала»: <http://www.russ.ru/>.
Есть в нашем Интернете и еще одна форма структурирования литературно-критического пространства — составление каталогов отзывов на то или иное произведение или автора. Такие списки можно встретить на грамотно оборудованных персональных литературных сайтах. Скажем, на сайте Виктора Пелевина <http://pelevin.nov.ru/> в разделе «Статьи» к началу января значилось 90 ссылок на статьи и рецензии, посвященные его творчеству и представленные в Интернете. Подобная страница есть и на персональном сайте Олега Павлова <http://pavlov.nm.ru/>, около четырех десятков рецензий лежат в разделе «Критика» <http://pavlov.nm.ru/kritika.htm>, а на соседней странице <http://pavlov.nm.ru/pressa.htm> представлены 13 данных писателем интервью, самое свежее из которых (журналу «Досье на цензуру») помечено декабрем 2003 года.
Подобные списки — как бы обязательная принадлежность персонального сайта писателя. На мой взгляд, интереснее и перспективнее выглядит идея, частично реализованная Вячеславом Курицыным на его прекратившем свое обновление сайте «Русская литература с Вячеславом Курицыным», — каталог ссылок на рецензии, посвященные наиболее заметным книгам последних месяцев. Поскольку сайт Курицына по-прежнему поддерживается в Интернете, вы можете воспользоваться собранной там коллекцией ссылок на критические отклики, вызванные романами «Голубое сало» В. Сорокина, «Похороны кузнечика» Н. Кононова, «Сами по себе» С. Болмата, «Generation ’П’» В. Пелевина, «Мифогенная любовь каст» П. Пепперштейна и С. Ануфриева, «Кысь» Татьяны Толстой, романами Б. Акунина, книгами «Записи и выписки» М. Гаспарова и «200 лет вместе» А. Солженицына.
Здесь можно было бы помечтать, представив такой, например, сугубо библиографический, отслеживающий исключительно литературную критику сайт, постоянно растущий, имеющий не девять, как у Курицына, позиций, а — 999, включающий в себя еще и сводные каталоги не только объектов литературной критики, но и ее субъектов, — подобного рода библиографический портал в Интернете мог бы предъявить сегодняшнему читателю современную литературную критику в максимально полном виде. Но, увы, таких порталов в Интернете еще нет. И потому — единственный совет тем, у кого есть в нем потребность: скачайте из Интернета вот это обозрение и переделайте его, удалив текст и оставив имена, названия и адреса, в небольшой каталог. Пусть это будет тот минимум, с которого вы начнете выстраивать в своем компьютере пространство современной критики в Интернете.
Шамшад Абдуллаев. Неподвижная поверхность. Предисловие Александра Скидана. М., «Новое литературное обозрение», 2003, 144 стр.
Книга стихов лидера «ферганской поэтической школы», лауреата премии Андрея Белого за 1993 год, живущего «на окраине (вместе с тем — средостении, перекрестке цивилизаций)» — в данном случае можно говорить о скрещении в изначально русских стихах Абдуллаева традиций Востока с современной европейской культурой. Книга выставлена в Интернете по адресу <http://www.vavilon.ru/texts/abdullaev2.html>.
Леонид Амстиславский. Невольные записки. М., «Парад», 2003, 144 стр., 1000 экз.
Стихи (цикл «Письма из „Матроски“») и тюремные записки современного сидельца о быте, условиях жизни и стиле взаимоотношений в нынешних российских тюрьмах. («Поверьте, что, с каким бы мастерством и талантом ни была описана боль от „ласточки“, как бы мастерски ни был описан ужас удушья „слоника“ или полиэтиленового пакета на голове, реальная боль всегда „больнее“, а ужас всегда „ужаснее“. Почти никто из нас никогда не рассказывал на воле, через какой ад мы проходим здесь. Во-первых, мало кто поверит в реальность, в возможность всего происходящего, а во-вторых… просто стыдно!» (От автора.)
