— Почему?
— Потому что, стоя там, даже тогда, когда этот негодяй наносил мне удары, я думал: «Если я затею серьезную драку, меня арестуют и, возможно, выгонят из Италии. Я не смогу доснять картину Делани, сделать свою…»
— Да, — согласился Джек, — вполне возможно.
— Я стал сговорчивым, осторожным. — Лицо Брезача побледнело, свежие порезы стали более яркими. — Смотрите, что со мной сотворил первый же успех. Пройдет месяц, и я буду смеяться над этой историей. Мое благоразумие оказалось напрасным. Так мне и надо. Я заслужил такой исход. Каким человеком я стану через пять лет? Что меня ждет?
— Не бойся, ты уцелеешь.
— Джек… — смущенно, неуверенно произнес Брезач. — Могу ли я рассчитывать на вашу помощь, если когда-нибудь она понадобится мне?
Джек с жалостью посмотрел на парня, чьи надежды обратились в прах, близорукого, печального, с порезами вокруг глаз.
— Конечно. — Джек попытался улыбнуться. — Позвони мне. Меня легко найти.
— А пока, — произнес Брезач, — вы не хотите дать мне какой-нибудь совет?
Джек взъерошил пальцами волосы, пытаясь найти нужные слова. Затем вспомнил Кэррингтона, этого замечательного человека, и фразу, которую тот сказал пришедшему к нему молодому актеру.
— Радуйся жизни, — произнес Джек.
Коснувшись рукой плеча Брезача, он направился через дверь к стойке таможни.
Через пятнадцать минут его самолет уже был в воздухе. Лайнер пронесся над ипподромом, расположенным на берегу реки, в водах которой отражались небольшие белые облака. Джек сидел у окна. Он в последний раз посмотрел вниз. Там, под ласковым средиземноморским небом, лежал залитый солнечными лучами чудесный город.
Самолет изменил курс. Джек откинулся на спинку кресла, расстегнув ремень. Воздушный корабль набирал высоту, приближаясь к Альпам.
Что ж, подумал Джек и поприветствовал планету.
Ирвин Шоу
Даты жизни и творчества
1913 г. Родился в Нью-Йорке, в районе Бруклин.
1936 г. Литературный дебют, пьеса «Предайте мертвых земле».
1937 г. Пьесы «Осада» и «Бруклинская идиллия».
1939 г. Сборник рассказов «Моряк из Бремена».
1941 г. Сборник рассказов «Добро пожаловать в наш город».
1944 г. Пьеса «Убийцы».
1944–1945 гг. — Был военным корреспондентом в действующей армии.
1946 г. Сборник рассказов «Акт доверия».
1948 г. Роман «Молодые львы».
1950 г. Сборник рассказов «Доверяй, но проверяй».
1951 г. Роман «Растревоженный эфир».
1956 г. Роман «Люси Краун».
1957 г. Сборник рассказов «Ставка на мертвого жокея».
1960 г. Роман «Две недели в другом городе».
1965 г. Роман «Голоса летнего дня» и сборник рассказов «Любовь на темной улице».
1970 г. Роман «Богач, бедняк».
1973 г. Роман «Вечер в Византии» и сборник рассказов «Бог был здесь, но уже ушел».
1975 г. Роман «Ночной портье».
1977 г. Роман «Нищий, вор».
1978 г. Сборник рассказов «Пять десятилетий».
1979 г. Роман «Вершина холма».
1981 г. Роман «Хлеб по водам».
1982 г. Роман «Допустимые потери».
1984 г. Скончался в Нью-Йорке.
звуковой барьер (фр.). — Здесь и далее примеч. пер.
дорогой (фр.).
Вот (ит.).
Прощай, Рим (ит.).
портик (ит.).
Женщина (фр.).
Пожалуйста, почистите (ит.).
Хорошо (ит.).
Кровь (ит.).
Сейчас, быстро (ит.).
макароны (ит.).
Добрый день, синьор Делани (ит.).
Сладостное ничегонеделание (ит.).
моя дорогая (ит.).
дети мои (фр.).
спагетти с морскими гребешками (ит.).
Римский киногородок, где находится ряд киностудий.
Американец, американец (ит.).
Пиджак. Пиджак синьора. Чистый (ит.).
Спасибо (ит.).
Большое спасибо (ит.).
Пожалуйста, пожалуйста (ит.).
Перевод В. Горенштейна.
Натан Хейл (1755–1776) — американский офицер и разведчик, казненный англичанами.
Джабел Эрли (1816–1894) — генерал армии конфедератов.
Перевод С. Шервинского.
Да, вы правы (фр.).
Нет, это точно (фр.).
Самый известный римский вор (фр.).
Итак (ит.).
Это самый известный гомосексуалист Рима (фр.).
Бенедетто Кроче (1866–1952) — итальянский философ-идеалист, историк, литературовед, критик, публицист, политический деятель.
Французские политические лидеры 30-50-х годов.
дорогая (ит.).
ресторанчик, трактир (ит.).
С пяти до семи (фр.).
Я лечу и пою под лазурным небосводом… (ит.).
Добрый вечер, синьорина (ит.).
Извините, синьор (ит.).
Отчаявшийся, безутешный (ит.).
Спокойной ночи, синьор (ит.).
Будь разумным (фр.).
Один из семи римских холмов.
Синьорина уехала (ит.).
Слушаю (ит.).
пожалуйста (ит.).
Полуостров на Атлантическом побережье США.
лапша (ит.).
Дуче (ит.).
Прекрасная (ит.).
Командор (ит.).
Извините (ит.).
Один из римских холмов.
Ну хорошо (фр.).
Слава (фр.).
тонкая лапша (ит.).
Кончено (ит.).
Таможня (ит.).