А Николай проснулся в десятом часу, когда и Валерка и Юлька уже давно несли свою трудовую вахту, он посмотрел на часы, встал, заправил постель и вышел на кухню. На столе лежала, придавленная ключом записка:
«Мы ушли на работу. Завтрак в холодильнике. Будешь уходить, закроешь дверь, а ключ положи под половик. Валера».
«Ну ладно, хоть так», – подумал Николай, он-то точно знал, что кошка здесь ни при чем, он-то как раз стоял лицом к дому и отлично видел удивленные и в то же время испуганные, страшно расширенные глаза, которые смотрели из окна, это были те самые глаза, которые смотрели на него, когда кочерга не долетела до стены...
А Валерка что – ему за сорок, и он ведет счастливую жизнь, по вечерам он поливает палисадник, играет с дочкой и сидит на диванчике, он, правда, с причудами – например, вообще не смотрит телевизор, ну ни в какую, говорит, что там одни страсти и неприятности, он, пожалуй, у нас такой один на весь поселок. А впрочем, нет, есть еще – Семен Архипыч – тот уж полный придурок, но о нем как-нибудь в другой раз...
КУРИЛОВ Валерий Николаевич родился в городе Орле. Закончил высшую школу КГБ, «школу диверсантов», работал в контрразведке, по линии внешней разведки – в Афганистане и на Африканском континенте. Участник штурма дворца Амина в Кабуле. Дебютировал в литературе книгой «Операция „Шторм-333“ („Наш современник“ 2000 № 1, 2).
Саша Гришин был Мишкин ровесник. Он жил в пятом доме во втором подъезде.
У него бледное, в розовато-коричневатых веснушках лицо, светлые волосы, слабые белые руки с тонкими пальчиками и розовыми ноготками, он всегда ходил в чистой одежде, в носках и чистых ботинках, а на голове – новенькая кепочка, чтобы солнце не напекло голову. Он никогда не играл с ребятами в футбол, в «чижика», в войну или прятки, не ходил купаться на речку, не прыгал «солдатиком» с «быков» плотины и никогда не выступал с командой на защиту священных рубежей заводского поселка от «медведьевских».
У него не было прозвища или клички, потому что для ребят он – никто.
Целыми днями Саша Гришин тихо играл с большими и маленькими девчонками, не отходя от подъезда дальше, чем на двадцать метров. Они возились с куклами, игрушечной посудой, кукольными нарядами, тряпочками и ленточками. У них были какие-то свои разговоры, тихо, шепотком они сюсюкались с куклами, ругались и мирились друг с другом. Иногда они собирались кучкой около кустов акации, где со всевозможными обрядами хоронили в картонной коробке с бусинками и разноцветными бумажками выпавшего из гнезда мертвого птенца, рыли ему маленькую могилку, ставили на ней крестик. У них были и другие, какие-то свои, непонятные ребятам игры.
Когда-то давно еще ребята несколько раз звали Сашу Гришина с собой играть в футбол (когда не хватало народу) или в догонялки, но он всегда вежливо и тихо отказывался:
– Спасибо, я не хочу.
И при этом заливался розовым румянцем.
А противные девчонки (даже совсем маленькие!), окружив его кольцом, злобно и мстительно хихикали, готовые к тому, чтобы зубами и ногтями защитить Сашу Гришина, если «уличные хулиганы» посмеют хоть пальцем его тронуть. Со скандальными и совершенно непредсказуемыми в своем поведении, поступках и мышлении девчонками вступать в конфликт никто не хотел: стыда не оберешься, так и будешь потом месяц ходить всеобщим посмешищем, весь исцарапанный и оглохший от их дикого и пронзительного визга. Да еще и от родителей достанется за то, что «обижал девочек». Ну их!
Некоторое время мальчишки пытались дразнить Сашу Гришина, называли его «девчонкой», «бабьим хвостиком» и другими обидными словами, но он никак не реагировал на оскорбительные для любого нормального мальчика замечания и высказывания в свой адрес. Ему было не обидно! Или он делал вид, что ему не обидно? Так или иначе, но когда человек не реагирует, его и дразнить не интересно. Поэтому постепенно от него все отстали, а со временем и вообще перестали замечать. Как будто его и не было.
Другое дело родители! Для них этот мальчик был кумиром и пределом мечтаний. Все матери ставили Сашу Гришина мальчишкам в пример.
Мишкина мать так и говорила:
– Вот мальчик-то какой хороший! И учится хорошо, и всегда чистенький, опрятный, не хулиган, как ты и твои дружки! Счастливая мать, которая имеет такого ребенка! Вот подружился бы ты с Сашей, как хорошо бы было! И я бы так не переживала за то, что ты что-нибудь отчебучишь! Может быть, от него хоть чего-нибудь хорошего набрался!
И, обращаясь к отцу, вздыхала:
– Да... Вот, Коль, Нинка-то, какого мальчика воспитала, даром что без мужа!
Мишка не знал, где отец Саши Гришина и почему он не живет с семьей. Может быть, умер? Мать Саши Гришина была высокая худая женщина с какими-то бесцветными волосами и вечно испуганными глазами. Она работала на заводе чертежницей и часто брала работу на дом. Окна комнаты Саши Гришина были прямо напротив, и из кухонного окна Мишка иногда между занавесками видел ее склонившейся над кульманом. А мать, выглянув в окно, всегда охала:
– Ой, Коль, ты глянь-ка, опять Нинка убивается: на дом работу взяла. А все для сынка своего старается. Вот мальчик-то у нее... – и в сторону Мишки: – не чета нашему!
Отец обычно от каких-либо комментариев по поводу Саши Гришина и его образа жизни воздерживался.
Саша Гришин часто болел, простужался и почти всегда, даже летом, ходил с повязкой на горле. Он учился в параллельном классе, но и в школе он тоже ни с кем из ребят не дружил. На переменках обычно сидел на лавочке с девчонками и о чем-то с ними шушукался. Если его вызывали к доске, он примерно рассказывал урок, получал свою четверку или пятерку и, зардевшись от обязательной похвалы учительницы, тихонько садился на свою первую парту.
Однажды Мишка, которого родители застукали за курением и жестоко наказали ремнем и длительным сидением дома, в порыве смутных чувств, пытаясь загладить свою вину и сделать родителям хоть что-нибудь приятное, решил: как только выйду на свободу, обязательно подружусь с Сашей Гришиным и тоже стану примерным мальчиком.
Он уже явственно представлял себе, как, отрешившись от шумного и грешного мира, он будет «набираться хорошего» от Саши Гришина, как будет ходить «чистым и опрятным», тщательно учить уроки, может быть, даже вместе с Сашей Гришиным у себя или у него дома. И что теперь в школе он не будет прятаться за головы впереди сидящих учеников, когда учительница, обводя класс глазами, будет решать, кого вызвать к доске отвечать урок. Он теперь будет встречать ее взгляд гордо, твердо и прямо, глазами первого ученика, который тянет на «отлично» или даже (чем черт не шутит!) на золотую медаль. И никто больше не скажет про него, что он «пропащий», и что «своей смертью не помрет», и что «горбатого могила исправит». И пусть отвернутся от него ребята из команды, ему на это наплевать! И Мишка представлял себя молодым и хорошим парнем, который, попав под дурное влияние улицы, связался с хулиганами. Нет. Даже не с хулиганами, а, скажем, с бандитами. Но потом жизнь сама расставила все на свои места, он понял, в какую пропасть мог бы упасть и полностью потеряться для общества. Для яркости образа Мишка попытался вспомнить хоть что-то преступное, во что «дурная компания» вовлекала или могла бы его вовлечь, но ничего подходящего, кроме курения подобранных на остановке автобуса окурков или сухих листьев, а также драк с «медведьевскими», на ум не приходило. Ну, можно, конечно, присовокупить еще сквернословие или карточные игры. Правда, играли ребята не на деньги, а на «шалабаны по лбу» или «картой по носу», но и это, конечно же, нехорошо! Хотя, конечно, все это мелковато... А больше вроде бы и нечего припомнить такого... преступного. Вот дела! Даже в милицию ни разу не вызывали... Вообще-то, странно, чего родители к нему все время цепляются с этой «дурной компанией»? Ведь ничего «дурного» и не припомнить, даже если очень захочется... Ну и ладно... Решение все равно уже принято! Поэтому нужно перевоспитываться. А недостаток криминала, в крайнем случае, можно восполнить фантазиями. Мало ли что «дурная компания» могла сотворить в будущем. Вон и мать все время твердит, что вся их команда кончит тюрьмой. Вот и пускай. А он наконец-то распрощается с грязным и преступным прошлым и станет на правильный и светлый путь исправления.
Настроив себя таким образом, Мишка вдруг ощутил, что чувствовать себя раскаявшимся грешником даже приятно. Он подумал, что теперь, наверное, все люди будут к нему относиться более предупредительно и осторожно, чтобы ненароком не напоминать о «темном прошлом». И кто знает, может быть, его теперь даже полюбит какая-нибудь хорошая девочка, которая вдруг увидит за грубоватыми манерами молчаливого и сурового, побитого жизнью человека чуткую романтическую и возвышенную натуру, способную на высокие чувства. Правда, Мишка смутно представлял дальнейшее развитие отношений с этой «хорошей девочкой», поскольку тут же подумал, что ни на дворе, ни в школе ему ребята проходу не дадут, будут дразнить «женихом» и прочими обидными словами. Но он решил пока на этой теме особого внимания не заострять, поскольку пока в его поле зрения не попадало ни одной девочки, которая могла бы быть его избранницей, такой, например, как госпожа Бонасье для Д'Артаньяна, или что-нибудь в этом роде. Правда, Ленка из пятнадцатого дома, в принципе, могла бы подойти под роль пассии, за которую стоило бы пострадать, но она до сих пор особого внимания на Мишку не обращала...
