— После всего, что я слышал в суде, — сказал Эйб, — после того, как я узнал, какие ужасы может человек по чужому приказу творить с другими людьми, после того, как увидел, что Холокост продолжается и будет продолжаться вечно, я теперь думаю, что мы безнадежно губим мир, в котором живем, и самих себя. Мы загадили нашу планету, мы истребляем ее обитателей, друг друга. Мне кажется, наше время уже истекло, — вопрос не в том, случится ли это, а только в том, когда. И если посмотреть, как мы себя ведем, то похоже, что терпение Господа уже на исходе.
— Ну, Господь куда терпеливее, чем вы думаете, — сказал Баннистер. — Видите ли, мы, смертные, ужасно высокого о себе мнения. Мы решили, что во всей Вселенной и во все времена мы единственные, кто все это переживает. Я всегда верил, что такое уже случалось раньше на той же самой Земле.
— Здесь? Как же…
— Что такое для мироздания миллиард-другой лет? Может быть, за последний миллиард лет уже существовали и исчезли десятки земных цивилизаций, о которых мы ничего не знаем? И после того, как уничтожит себя та цивилизация, к которой мы принадлежим, все опять начнется сначала — через сотни миллионов лет, когда планета после нас немного приведет себя в порядок. А в конце концов — скажем, пять миллиардов лет спустя — одна из этих цивилизаций сможет существовать вечно, потому что тогда люди станут обращаться друг с другом так, как им подобает.
Их прервал телефонный звонок. Лицо Эйба стало крайне серьезным. Он записал какой-то адрес и сказал, что будет через час. Потом озадаченно положил трубку.
— Это был Терренс Кэмпбелл. Он хочет со мной увидеться.
— Ну, этому вам удивляться не следовало бы. Понимаете, если мы хотим продержаться в этом мире чуть подольше, то это зависит от них — от него, и от сына Кельно, и от ваших детей. Не стану вас больше задерживать. Вы еще долго пробудете здесь?
— Через несколько дней улетаю в Израиль. Начну все сначала, буду журналистом.
Они пожали друг другу руки.
— Не могу сказать, что вы были самым сдержанным из моих клиентов, но это было интересно, — сказал Баннистер, чуть ли не в первый раз в жизни тщетно пытаясь найти нужные слова. — Вы понимаете, что я хочу сказать?
— Понимаю, Том.
— Желаю удачи, Эйб.
«По дороге к Терренсу я попросил таксиста остановиться перед Домом правосудия. Что ж, это естественно — попрощаться с тем местом, где я единственный раз в жизни поступил, как подобает порядочному человеку, и выстоял в этом процессе.
Мне не дает покоя мысль Баннистера о том, что и до нас были цивилизации, и после нас будут. Когда эта наша цивилизация рухнет, мне будет очень жаль Лондона.
Рядом с Домом правосудия, на той же улице, стоит церковь Сент-Клеменс-Дейнз — святого Клемента Датского. Это официальная церковь английских военных летчиков, я хорошо знал ее во время войны и даже написал про нее несколько очерков. Сент-Клеменс-Дейнз — это как раз то, о чем говорил Томас Баннистер. Ее построили датчане в 871 году или где-то около того, когда король Альфред выселил их за пределы Сити. Потом ее снесли. Она была опять отстроена Вильгельмом Завоевателем, и опять разрушена, и заново отстроена в средние века, и сгорела в пожаре 1666 года, и была отстроена, и снова разрушена в 1680 году, и восстановлена Кристофером Реном, и стояла до тех пор, пока ее не разбомбили немцы, а теперь она стоит снова…»
«Тель-Авив, 6 июня 1967 года (Ассошиэйтед Пресс). Министерство обороны Израиля сообщило, что во время массированного удара, уничтожившего арабские военно-воздушные силы, израильская авиация понесла лишь незначительные потери. Среди погибших серен (капитан) Бен Кейди, сын известного писателя».
Пилсудский, Юзеф (1867–1935) — маршал, в 1919–1922 гг. глава польского государства, с 1926 г. — диктатор Польши. Рыдз-Смиглы, Эдвард (1886–1941) — с 1935 г. фактический диктатор Польши, с 1939 г. — главнокомандующий; после разгрома польской армии бежал в Румынию. Падеревский, Игнацы Ян (1860–1941) — польский пианист и композитор. (Здесь и далее примечания переводчика.)
Броудер, Эрл Рассел (1891–1973) — американский коммунист, в 1935–1945 гг. возглавлял Компартию США, в 1936 г. и 1940 г. выдвигался от нее кандидатом в президенты США. В 1946 г. исключен из партии за «правый уклон».
Блур, Элла Рив (1862–1951), по прозвищу Мамаша Блур, — активная участница рабочего движения в США, в 1919 г. была в числе основателей Компартии США.
Форд, Джеймс — американский коммунист, активный участник рабочего движения и борьбы за равноправие негров в США. В 1932, 1936 и 1940 гг. выдвигался кандидатом в вице-президенты от Компартии США, но не получил поддержки избирателей-негров, которые сочли его программу слишком умеренной («красный Дядя Том»).
Суд первой инстанции по гражданским делам.
Масарик, Ян (1886–1948) — чешский политик, сын первого президента Чехословакии Томаша Масарика. После оккупации Чехословакии Германией жил в Лондоне, с 1940 г. — министр иностранных дел чехословацкого правительства в изгнании, с 1945 г. — министр иностранных дел Чехословацкой Республики. Во время коммунистического переворота выбросился (или был выброшен) из окна своего кабинета.
Имеются в виду события в Нигерии, где в 1967 г. на части территории страны было провозглашено самостоятельное государство — Республика Биафра. Последовавшая за этим кровопролитная межэтническая война, сопровождавшаяся массовым истреблением мирного населения, закончилась в 1970 г. поражением сепаратистов.
