Широкое распространение в 20-е гг. получает «красный детектив», в котором встречаются и элементы фантастики («Месс-Менд» и «Лopи-Лэн, металлист» Мариэтты Шагинян[33], «Повелитель железа» и «Остров Эрендорф» В. Катаева[34]). Фантастика в них не играет существенной роли. Но эти произведения и не должны были пропагандировать науку: научная посылка в них служила лишь приемом, позволяющим построить социально заостренный, увлекательный сюжет.
Традиционная форма приключенческого романа наполняется новым содержанием, появляются произведения иного типа — с героями-современниками, которые преодолевают опасности во имя высоких идей, справедливости, переустройства жизни, лучшего будущего.
В 1923 г. в журнале «Красная новь» начал печататься фантастический роман А. Толстого «Аэлита»*. Журнальный вариант повести назывался «Закат Марса»[35] (отдельное издание вышло в том же году в Госиздате). Роман был переработан Толстым для детей старшего возраста и вышел впервые в Детиздате в 1937 г., а затем многократно переиздавался.
Действие романа происходит в послереволюционном Петрограде и на Марсе. Но не полет на Марс и не марсиане находятся в центре внимания писателя. Толстой не стремился популяризировать науку или придавать научную достоверность своей фантазии. Он лишь бегло объясняет устройство корабля, на котором инженер Лось и красноармеец Гусев отправились на Марс. И марсиане — тоже плод свободной фантазии автора.
Для Толстого перенесение действия на Марс лишь прием, и в истории марсианской революции мы легко узнаем отзвуки событий, разыгравшихся на Земле. Недаром Лось и Гусев — живые образы петроградцев 20-х гг., и в повести точно указана дата полета — 18 августа 1921 г. Автор хочет, чтобы читатель поверил в правдивость описываемых событий, и достигает своей цели. Марсиан Толстой показывает похожими на людей, и оттого взволнованно и поэтично звучит рассказ о любви Аэлиты и Лося.
Марсианская цивилизация обречена на гибель диктатором Тускубом, который не желает возрождения угасающей планеты, ибо это привело бы к потере им власти, к революции — вот с чем сталкиваются земляне. Они пытаются вмешаться в ход событий, но неудачно. Тем не менее конец повести оптимистичен: мы верим, что диктатура Тускуба, эта доведенная до логического конца технократия, будет низвергнута.
Через два года после «Аэлиты» появляется журнальный вариант романа «Гиперболоид инженера Гарина»[36], не раз выходившего затем отдельными изданиями*.
В 1927 г. во втором номере журнала «Красная новь» был помещен вариант заключительной части романа под названием «Гарин-диктатор».
«Гиперболоид инженера Гарина»—остросюжетное произведение с яркими запоминающимися образами. Роллинг и Зоя Монроз, Гарин, капитан Янсен, Шельга — все они предстают перед нами как живые люди, действующие в реальной обстановке. Фантазия здесь искусно сплетена с действительностью, что придает достоверность авторскому вымыслу.
Острое социальное звучание, присущее роману «Аэлита», отличает и роман «Гиперболоид инженера Гарина». Крах диктатуры Гарина неизбежен, как неизбежен провал всякой попытки установить мировое господство любыми средствами — такова идея романа.
Долгое время фантастическое изобретение инженера Гарина — гиперболоид — считалось неосуществимым. Но сравнительно недавно появились квантовые генераторы — лазеры, дающие чрезвычайно мощный пучок света. Идея гиперболоида получила своеобразную реализацию: световой луч режет металлы, алмазы, может бурить землю. В будущем квантобур — потомок лазера — проложит дорогу к глубинным залежам нефти, ценных металлов и руд.
Фантастические произведения Толстого привлекают уже не одно поколение читателей мастерством показа человеческих характеров, социальной остротой, оптимизмом, занимательной фабулой. Толстой дал непревзойденный для своего времени пример того, как нужно ставить фантастику на службу современности.
По силе воздействия «Аэлиту» и «Гиперболоид инженера Гарина» можно сравнить с лучшими произведениями Герберта Уэллса, общепризнанного мастера фантастики. Но Уэллс, разоблачая буржуазное общество, ничего не сумел ему противопоставить, кроме идеи технократии — власти ученых и инженеров над миром. В конечном итоге Уэллс пришел к пессимистическим выводам о грядущем вырождении человечества («Машина времени»). Иные позиции у советского писателя А. Толстого. Он верит в лучшее будущее человечества и знает, каким путем оно будет достигнуто.
Интересно еще одно произведение А. Толстого — фантастический рассказ «Союз пяти», вышедший в 1930 г.*. В нем выражена та же идея, что и в «Гиперболоиде инженера Гарина»: господство над миром — неосуществимая мечта маньяков, какими бы средствами они ни пользовались. Разрушить Луну, чтобы внушить ужас населению Земли, вызвать панику и подчинить человечество своей воле — таков замысел героев повести. Снаряды, подобные изобретенной Лосем ракете, бомбардируют наш вечный спутник. Луна разваливается у людей на глазах. Но... паника быстро проходит, жизнь продолжается...
К числу фантастических произведений А. Толстого относятся также сцены «Бунт машин» по теме пьесы «RUR» К. Чапека[37].
Особый характер носит романтическая, сказочная, исполненная символов и аллегорий фантастика А. С. Грина. Некоторые его рассказы можно считать психологической фантастикой. Из большого литературного наследства Грина к фантастике следует отнести романы «Бегущая по волнам» (1928), «Блистающий мир» (1923), «Золотая цепь» (1925) и несколько рассказов. Произведения его многократно переиздавались*.
«Чудеса», описанные Грином, дают возможность ярче увидеть добро и зло в человеческой природе. Грин не дает, в отличие от фантастики в обычном смысле слова, никаких обоснований своим волшебным сказкам. Действие у него происходит в городах выдуманной им страны, которую можно было бы назвать «Гринландией»...[38]
В 20-е гг. читатель познакомился еще с одним писателем, отдавшим дань фантастике, — М. Зуевым-Ордынцем. Наряду с приключенческими произведениями, он написал фантастический роман «Сказание о граде Ново-Китеже»[39] (переиздан в 1970 г.* и несколько рассказов. Действие романа происходит в затерянном среди болот, отрезанном от всего мира городе Ново-Китеже. В этот город, в котором сохранился уклад жизни, господствовавший три столетия назад, попадают советские люди. Автор сталкивает в романе старое и новое и показывает неодолимость прогрессивного хода истории.
Острым сюжетом и сатирической направленностью отличается рассказ М. Е. Зуева-Ордынца «Панургово стадо» (1929) — о неудавшейся попытке капиталистов заменить людей на производстве дрессированными обезьянами. Рассказ этот перепечатан в послевоенное время в сборнике «Невидимый свет»*.
До войны был выпущен и роман В. Владко «Потомки скифов»* — фантазия на исторические темы. Археологическая экспедиция встречается с племенем скифских кочевников, сохранившимся до наших дней в подземельях. Приключения людей XX в., которые оказались в далеком прошлом, и составляют содержание романа.
Тема необыкновенных путешествий, географических и этнографических открытий появилась в фантастике давно.
Показать молодость Земли, ее древних обитателей — такая задача занимала не одного лишь Жюля Верна. В 1924 г. вышло первое издание научно-фантастического романа «Плутония»*. Его написал академик В. А. Обручев — геолог и географ с мировым именем.
Герои Обручева, как и герои Жюля Верна, отправляются в путешествие пешком. Они попадают в подземную страну, где светит свое солнце, а животные и растения сохранились такими, какими они были в давно прошедшее время. Придав правдоподобность вымышленному путешествию в глубь Земли, он со всей возможной убедительностью обрисовал, как в действительности выглядела наша планета сотни тысяч лет тому назад.
Роман выдержал множество изданий и вошел в золотой фонд советской научной фантастики. Особенный интерес он вызвал у молодых читателей. И, как когда-то увлечение Жюлем Верном, литературой путешествий, приключений и фантастики толкнуло молодого Обручева стать путешественником и ученым, так и «Плутония» навела многих на мысль заняться наукой о Земле.
Вслед за «Плутонией» в 1926 г. вышел второй роман В. А. Обручева — «Земля Санникова, или Последние онкилоны»*. Он переносит нас в каменный век. Мы встречаемся с доисторическими животными и людьми, попадаем к легендарным онкилонам — племени, которое считали давно вымершим.
Роман «Земля Санникова» так же многократно переиздавался.
Правдоподобность изображения Обручев считал важнейшим качеством познавательной фантастики. Вот что он писал о своей работе над «Плутонией»: «Жюля Верна я перечитывал не раз и позже, но уже с критическим отношением к его описаниям, и один из его романов побудил меня сделаться его конкурентом. В «Путешествии к центру Земли» есть грубые ошибки в отношении геологии, как, например, спуск по жерлу потухшего вулкана, невозможный потому, что жерла всегда заполнены лавой, еще более невероятный подъем героев на плоту по кипящей воде, а потом даже лаве в жерле действующего вулкана. Мне захотелось описать путешествие в недра Земли более правдоподобно; так возникла книга „Плутония“».