- С тобой приятно разговаривать, Дэни. Даже если мы ни к чему не придем... все равно - приятно. Я даже не знаю что именно мне так нравится - возможно, искренность?
- Любопытно...
- Что именно?
- То, что ты говоришь об искренности, как о главном... я сейчас скажу - почему, но сначала хочу сказать тебе, что...
Дэни замолчал и остановился, я тоже, некоторое время мы стоим и смотрим друг на друга. Молчание, установившееся между нами на эти несколько минут, совсем не тяжелое, в нем нет напряженности, как это всегда бывает.
- А ведь искренность есть не только в твоих словах, Дэни, но даже в твоем молчании. Ты понимаешь, что я имею в виду?
- Нет, не понимаю.
Легкий всплеск разочарования.
- Не понимаешь?
- Нет... но чувствую! Прекрасно чувствую!:)
Мы рассмеялись, и маленькие горные вороны подхватили наш смех, унося его к вершинам, полянам.
- Ты играешь со мной:) - шутливо толкаю его плечом.
- Конечно. И тебе это нравится. Я знал это с первого же момента, когда увидел твои глаза.
- Я тоже...
- А что у нас там насчет существования мира вокруг нас? На чем мы остановились?
- На том, что ты пообещал сначала мне что-то сказать про искренность, забыл?
- Да... я вот пытался определить - что для меня самого является самым главным, самым-самым, что ни за что нельзя потерять, забыть. Ум - ерунда, я согласен жить не будучи слишком умным. Красота? Нет... Искренность. Искренность - это то, на чем я неизбежно останавливал свой выбор. Без нее я труп. Мне даже кажется, что вовсе нет никакой глупости самой по себе, нет некрасивости, нет бесчувственности - все это лишь следствие потери самого главного - искренности самого с собой.
Я притянула его за руку.
- Дэни, так наверное и страстность тоже зависит от искренности?
- Ты играешься со мной?:)
- И тебе это нравится:) ...Пошли дальше. Так вот, я не говорю, что мир не существует вне нас, я лишь говорю, что не знаю, существует ли что-то вне моего восприятия или вне меня, и что у меня нет даже способа это узнать. Если есть восприятие вот этих гор - значит ли это, что есть какая-то "я" и есть "они" "вне меня" и есть какой-то процесс "восприятия" между "мной" и "ими"? Что такое "вне", и что такое "меня"? Все, что я могу сказать, так это то, что есть вот такая штука, которую я называю "восприятие горы", поэтому даже сама постановка вопроса о существовании чего-то "вне меня" неправомерна, ложна, так как исходит из заведомого принятия как факт, что есть "я", есть "вне" и отдельно от всего этого есть восприятие, а мы как раз и ничего не знаем об этом. ...Не понимаю, как это практически привнести в мою жизнь, ведь я не могу теперь начать думать, что есть именно "восприятие горы", а не "я", "воспринимающая" "гору". Или это как раз и есть неискренность? Ради удобства в выражениях прибегать к заведомой лжи? И все же... я не большая специалистка в психологии, но как человек, стремящийся к искренности, могу сказать лишь одно - есть восприятие, и это все, что я знаю, а есть ли что-то помимо этого - я просто не знаю.
Дэни быстро подхватил мою мысль.
- Хорошо, значит я могу говорить только о том, что в этом месте есть такое восприятие, которое называется "чувствую тепло солнца" или "вижу небо" или "слышу голос", но я не знаю, что такое солнце, небо, голос сами по себе. Вроде бы так, хотя честно говоря, это лишь несколько отвлеченные рассуждения, которые я по-настоящему не понимаю.
- Я тоже:) Что же получается дальше... а ведь если ты отвернешься, то гора останется, и ты можешь это проверить, когда обернешься. А это значит, что она существует, когда ты ее не воспринимаешь.
Мы оба рассмеялась, почувствовав, что неудержимо погружаемся в скользкую неясность.
- Нет, это значит, что в тот момент, когда я отворачиваюсь, у меня нет восприятия, которое я называю "вижу гору", а когда поворачиваюсь - оно снова возникает.
- Но ведь ты помнишь о том, что она есть сзади тебя, просто ты ее не видишь.
- Я могу подумать о том, что если обернусь, то будет восприятие горы, а сейчас есть только восприятие мысли о горе или мысленного образа горы. Как-то я прочитал в книге одну фразу, которая надолго запала в голову, - Дэни слегка оживился и прибавил шагу. - Эта фраза звучала так: "я никогда не знаю, что позади меня, ведь я все время смотрю вперед. И кто знает, может быть все то, что я только что видел, перестает существовать, когда я отворачиваюсь".
- Ты ничего не можешь об этом знать, ты можешь только говорить о том, что воспринимаешь... Мда... что со всем этим делать, Дэни?
- Пока что ничего, - он посерьезнел, - но для меня это не просто отвлеченные рассуждения, я пытаюсь уловить в этом привкус ясности, и иногда это удается, но чаще - нет.
Да, похоже, это тупик. Интересно - человек может сам себя просветить, самостоятельно добраться до истины, или непременно должен быть тот, кто объяснит и покажет? Первая мысль мне нравится больше, но подтвердить ее своим примером я не могу.
- Мне по-настоящему интересно с тобой разговаривать. Не перестаю этому удивляться:) Ты много читала, много думала?
- Да, читала я много... потом думала о том, что прочитала, потом еще думала, а потом бросила читать, потому что это ничего не меняло в моей жизни. Художественная литература ничего кроме эмоций не давала, редко когда попадалось что-то в самом деле значимое... я могу назвать тебе несколько имен, но они мало что тебе скажут, это русские писатели - Бунин, Набоков, Газданов...
- Бунина и Набокова я знаю!
- ? Обычно знают только Достоевского, уж не знаю, что людей в нем привлекает, сплошная чернуха... Ну вот, и тогда я начала читать книги по психологии, религии, по разным практикам, но и тут не нашла ни одной книги, после которой не возникло бы ощущения мутности и обманутости, - полная неясность во всем - и в терминах, и в способах достижения так называемых просветленных состояний... Вот, впрочем, Кастанеду я прочла все одиннадцать томов раз наверное пять и буду перечитывать снова, но это как купаться в теплых волнах - подняло и опустило, так как ответа на вопрос "что конкретно делать" там тоже нет. А уж философия... все эти Гегели, Канты - это вообще полный трындец, даже слов нет. Мусор. Читал?
- Ну конечно читал:) Шопенгауэр, Ницше, Кант, Сартр... Какое-то время философия была моей страстью... художественная литература тоже вдохновляла - в последнее время - Кортасар, Льоса...
- Это изменило твою жизнь?
- Да.
- ?? Да?
- Да.
- И как же?
- Я перестал верить, что философия что-то знает, а психология что-то может - это отрезвило.
- А, ну да... Вот и я о том же:) Прокопалась в этом болоте года три, пока окончательно не поняла, что все это - лишь жонглирование фантомами, абстракциями, которые непонятно как проецировать на свою жизнь. И так, и эдак прикладывала - ну ты понимаешь, наверное, как это происходит:) - нет, ни фига не выходило... И вот сейчас я ничего не читаю, - нечего. Может, когда-нибудь сама напишу что-нибудь, если конечно найду то, о чем захочется написать:)
- Идея интересная:) Только хочется сделать что-то настоящее, чтобы не было и тени той многообещающей многозначительности, из которой создана вся литература. Все время ждешь, что вот сейчас, сейчас будет какой-то прорыв в новое понимание, в открытие, но в конце концов так и не открывается НИЧЕГО определенного... Художественная форма используется писателями не как обрамление, а как ширма, за которой они скрывают полное непонимание смысла своей жизни, и что самое ужасное - все эти сложные сюжетные построения создаются в том числе и для того, чтобы скрыть сам факт этого непонимания. Просто вопиющая ложь. Когда я впервые набрался смелости сказать самому себе, что считаю лжецами весь этот "цвет" человеческой культуры... в какой-то момент мне вообще показалось, что человек - это тупиковая ветвь эволюции природы.
- Так недалеко и до мизантропии.
- Так недалеко до истины. Впрочем, наряду с полным разочарованием в людях и в их культуре во мне осталось очень сильное желание найти таких людей и такое искусство, к которым я бы мог испытывать настоящую симпатию, поэтому мизантропом я не стал.
- Знаешь, я даже встречалась с современными философами и "мудрецами". Было интересно посмотреть - ну как же живут эти люди, ведь это наверное какая-то особенная жизнь, жизнь мыслителя... нет, все то же самое - картошка на кухне, жена в бигудях, ущербность, тоска, честолюбие, агрессия, зависть...
- Жена в бигудях - это ужасно:)