Уже не кухня, возможно, другая комната, возможно, другой дом. Но это не моя квартира. И не моя дача. Я знаю, что на улице – за полночь. Знаю, что я ложусь спать позже, чем он. Знаю, что мне сейчас показывают не одну какую-то ночь, а целый большой период, не определённый во времени; мы живём вместе.
Я вижу двуспальную кровать. Он уже спит. Я ложусь рядом, на «своей» половине, стараясь не потревожить его мирный сон, укрываюсь одеялом и думаю о том, какое же это счастье, что он – рядом и что я – с ним. Потому что я его очень люблю.
Я вижу выходной день… Какую-то библиотеку… Он что-то читает, а я варю ему кофе…
Я вижу Венецию, где во время литературного фестиваля, организованного Сюссанной, я оказываюсь на могиле Бродского… Но я знаю, что теперь всё будет иначе… И я спокойна… Потому что мы – вместе… и мы будем жить долго и счастливо…
V–VI
Все фрагменты дальше почти не изменяются, я вижу только подфрагменты, которых не было ранее.
Наше венчание Там, во Вселенной. Монахи что-то читают над нами и записывают про нас в Скрижаль.
Какой-то дом за границей, куда мы уезжаем, чтобы повенчаться в церкви земной.
VII
И вот внезапно мы оказываемся снова в Вечности… Чёрная бездна Вселенной. Звёзды… Музыка меняется… И мне страшно.
Я беру Его за руку, и мы вступаем внутрь Зодиакального Круга. Часы не одни, сразу две пары. Вокруг нас – монахи, мои родители и Мансурова. Я обнимаю его, а они начинают раскручивать внешние круги циферблатов с огромной скоростью, чтобы поменять пространство вариантов…
В какой-то момент я вдруг чувствую, как его душа уходит в небо. Она совсем невидимая, но я, такая же невидимая, лечу за ней вверх, чтобы вернуть её обратно, в то время как наши тела замерли внутри вращающихся часов.
Мне страшно… Мне кажется, что у меня не хватит сил…
Но мы возвращаемся… Вместе… Часы перестают вращаться… И мы выходим из замкнутого круга…
VIII–XI
Всё, что я вижу дальше, – множество отдельных фрагментов, которые невозможно удержать в памяти. Но я помню дом у моря… И вижу, как мы путешествуем по разным странам… И я знаю, что мы будем жить ещё очень долго и счастливо.
XII
Я прошу маму показать мне, как я умру…
И я вижу ночь. Кровать у открытого окна. В нашем доме. Он спит. Я ухожу из тела без боли, мгновенно, через открытое окно – к морю, где я иду по лунной дорожке, по воде, к маме и папе, которые пришли за мной в ту ночь. Мне легко и спокойно… И я знаю, что мы с Ним обязательно скоро встретимся, но уже Там…
Появляется призрачный циферблат. Секундная стрелка звучно смещается на одно деление вправо.
* * *
23 июня 2012. 19:32:08. Москва. 53-й км МКАД
Из остановившихся рядом машин выходят люди. Они подбегают к убитой на третьей полосе – с колёсами, смотрящими в разные стороны, искорёженным передним бампером, открытой крышкой багажника и боковыми окошками, – и молча заглядывают сквозь подушки и шторки внутрь…
Голова девушки безжизненно опущена на руль… В ногах – раскрытый старенький томик стихов Александра Блока, на страницы которого капает кровь…
– МЁРТВАЯ… – с ужасом восклицает кто-то из толпы.
Боль вливается в меня… Или я вливаюсь в неё?.. И она становится почти невыносимой…
Я открываю глаза и сквозь мерцающие бегущие зигзаги на чёрном фоне и уже сдувшиеся подушки различаю каких-то людей…
– ЖИВАЯ!!!
Каждый вдох отзывается во мне неистовой болью, и кажется, что рёбра пронзают меня насквозь…
Раскалывается голова…
Я с трудом отрываюсь от руля и вижу залитое кровью платье и раскрытый томик стихов Александра Блока в ногах. С таким же трудом наклоняюсь и поднимаю книгу и бережно кладу её на соседнее сиденье…
Кто-то помогает мне открыть дверь и выйти наружу. Это единственная дверь, которую можно открыть…
Я еле-еле стою, шатаясь, и замечаю, что правая подошва туфли, видимо, от сильного удара отклеилась и болтается на кончике пятки.
Я с трудом поднимаю правую руку к уху и понимаю, что оно всё – в разрывах.
Кто-то протягивает мне бутылку с водой. Кто-то промывает и забинтовывает ухо.
Я всхлипываю. А они смеются и говорят:
– Вот дурочка! Это же ЧУДО, что ты – ЖИВАЯ!!! А ухо до свадьбы заживёт!!!
Свинцовая туча неохотно убирается восвояси… Освобождая дорогу Солнцу…
21 июля 2014. 19:32. Москва. ЦДЛ.
Церемония вручения литературной премии «Наследие – 2014».
Я стою на сцене в Большом зале Центрального Дома Литераторов… В красном платье… И улыбаюсь… Её никто не видит, Императрицу Александру, урождённую Алису, даже я. Но я знаю, что она сейчас здесь и улыбается мне…
Я не вижу, но знаю, что в этом зале сейчас находятся они все – и мои родители, и монахи, и обитатели Библиотеки, и Раиса Ахметовна Мансурова, и Он…
И я читаю… Ему… и им всем… о том, что никакая награда на свете не сможет заменить мне счастья в любви…
Молчаливым, как Мудрость, горцем
Не прошу я и крошки хлеба,
Я люблю Вас, как любят… Солнце,
Я люблю Вас, как любят… Небо.
Вы – одно из чудес на свете!
Вы – прекрасны, как своды Храма!
Я люблю Вас, как любят… дети,
Я люблю Вас, как любит… мама.
Ревность сердце моё не губит —
Я люблю Вас, как любят… Боги,
Я люблю Вас, как любят… люди
За версту до конца дороги…
31 июля 2014