Не раздумывая, охотник вошел в пещеру и начал медитировать. Брахма забыл о нем, ну знаете, боги иногда бывают забывчивыми; и спустя тридцать лет, проходя мимо того же места, он вспомнил, чего просил охотник на оленей. Он подошел ко входу в пещеру и в полутьме увидел мужчину, медитирующего с закрытыми глазами. «Привет, вставай, вставай, — сказал Брахма. — Ты медитировал тридцать лет. Вот твой лук и стрела, иди на охоту, ты самый лучший охотник на оленей на всем белом свете. Тебе нет равных в этом мире». Изнутри донесся слабый шепот. «Какой лук? Какая стрела? Какой охотник на оленей? Я хочу лишь Истины». Йогендра сделал небольшую паузу и затем сказал:
— Поучительная история, не правда ли, и для многих из нас утешительная. Если мы отдадим всего себя высшей цели, то со временем все встанет на свои места.
Я долго не мог заснуть. Лежа в кровати, размышлял над тем, почему я раньше не слышал этой истории. Я знал сотни историй — оккультных, мистических, суфийских, дзенских и чанских, и, тем не менее, эта история смогла легко и непринужденно успокоить меня. Странно, как такие самые простые средства выражения, как рассказы, легенды и мифы, пробуждают в нас ребенка и толкают на реализацию наших целей с куда большей силой, чем четко сформулированные дискуссии, логические доводы и цитаты. Поэтому-то их и использовали опытные мастера, начиная с Будды и Христа и заканчивая современными Учителями.
Лежа в темноте, я впервые в жизни осознал, что могу понимать механизм, по которому устроены традиционные рассказы. Такие истории, несомненно, пробуждают в голове метафоры. Рассказчик с самого начала погружает слушателя в определенную ситуацию, либо критическую, либо наполненную иным эмоциональным зарядом. История правдиво описывает кризисную обстановку. Доводя кризис до кульминации, рассказчик резко поворачивает сюжет так, что он наталкивает на решение проблемы. Рассказчик работает не на уровне интеллекта слушателя, на который уже повлияли многочисленные книги и энциклопедии, он работает на подсознательном уровне, представляющем собой гробницу времени, в которой захоронены бесконечные поколения переживаний, архетипов и несвободных, сцепленных с образами энергий. Они томятся там в замороженном виде до тех пор, пока искатель на Пути не наткнется на них и не воскресит остановленное время. И тогда открываются невероятные сокровища, погребенные переживания поднимают головы, архетипы пробуждаются ото сна, а подавленные энергии вырываются на поверхность… И каждый из нас становится большим ребенком, умоляющим вернуть его на свою духовную родину, которая манит блаженством, когда-то подаренным ему и теплой коленкой матери, и надежной покровительственной рукой отца. Погружаясь в сон, я понял, что начал жить с этой новой философией, и что завтра мне придется испытать эту философию на «Интенсиве».
23Походкой Халинга Кали вошла в зал для «Интенсива». Она представила двух своих ассистентов: Сати, худую сорокалетнюю афроамериканку, походившую на иссохшую старую деву, и Сучи, тридцатилетнего американца с озорным лицом и серьгой в левом ухе. Вступительная речь почти ничем не отличалась от речи Халинга, она приводила те же примеры, делала те же паузы в речи, точно так же оглядывала участников, словно была его сестрой-близнецом.
Несколько раз подряд Кали объяснила нам технику «Интенсива», подойдя к ней с разных сторон, и сделала несколько дополнительных усилий, чтобы убедить нас в возможности испытать просветление за три дня при условии полного погружения в «Интенсив».
— Это возможно, — сказала она, уверенно подтвердив свои слова всем телом. — Тысячи достигли просветления, и каждому из вас это под силу. — В важные моменты своей речи она сжимала перед грудью правую руку в кулак, как будто готовилась нанести удар невидимому врагу. — Я не прошу от вас невозможного. Просто используйте это время самым наилучшим образом… Есть вопросы?
Во время первых утренних диад мне было сложно не смыкать глаз, и когда я закрыл их во время пятиминутной медитации, то погрузился в туманный полусон. Я пожалел, что не приехал сюда несколькими днями ранее, чтобы привыкнуть к разнице часовых поясов. Сожалеть было слишком поздно, я должен был просто терпеть. И я старался терпеть изо всех сил, как никогда фокусируясь на том, что делал. Я был единственным, кто безошибочно выполнял техники просветления, словно являлся не участником, а Мастером, демонстрирующим их другим. Я мог четко видеть, как мои партнеры делали ошибки в выполнении техники, и был удивлен, что Кали и ее ассистенты не исправляли их. В основном, они поправляли участникам осанку, заставляя держать спины прямыми, и не позволяли им переключать внимание с партнеров на что-то другое, пока те размышляли или о чем-нибудь говорили.
Я работал над техникой до последнего: пытался испытать прямое переживание самого себя и был открыт всему, что возникало в сознании, и устно разделял все это по категориям — мысли, психические образы, чувства и физические ощущения. Некоторые из партнеров смотрели на меня с удивлением, я не был частью их философствований, прекрасных мыслей, умений и самокритики.
В первый день у меня вышло несколько переломных моментов, и вместо того, чтобы докладывать о них, я решил пройти их самостоятельно и не тратить времени на признания партнеру. В середине второго дня меня постепенно начала одолевать апатия. Мне было стыдно за свое хвастовство перед Арджуной, я все отчетливее осознавал, что мне придется остаться на четырнадцатидневный «Интенсив», поскольку на этом со мной просветления не произойдет.
Этот подонок хорошо знал обо всем, когда так тактично предупреждал меня. После каждой смены диад мне становилось все хуже и хуже, и ко второй половине дня мое равнодушие сменилось потерей самоконтроля. Бесчисленное количество раз я насмехался над людьми, взывающими к святым или молящимися Богу в трудные моменты. Теперь же я поступал точно так же. Через зажмуренные глаза я посмотрел вверх и прокричал:
— Боже, помилуй! Созидательные силы космоса, помогите мне! Айваз, облегчи мое мучение! — В одной из крошечных частей моего сознания пробежала насмешка над моей собственной слабостью. Мое сознание снова наполнилось страданием. Затем мне показалось, что где-то далеко позади моих закрытых глаз в темноте с оранжевыми пятнами показалась голова Ламы. Он смотрел на меня с ужасающим хладнокровием. Он так сильно сжал губы, что их почти не было видно, вокруг уголков его глаз прорисовывались крошечные морщинки, намекая на его нечеловечную улыбку, словно мои мольбы забавляли его холодное как лед одиночество. Эти ощущения длились недолго, после чего исчезли.
— Какой же я дурак, — сказал я партнеру. — Как только мне становится лучше, я начинаю хвастаться. Словно я уже настолько духовно повзрослел, что мне хватает прослушать всего одну кассету Йогендры, чтобы считать себя Мастером. Будто я тороплюсь домой, чтобы начать вести свои «Интенсивы». Мне всегда были противны хвастуны, и я — самый худший из них!
Мой партнер смотрел на меня глубоко понимающим взглядом. Из разговора с ним я выяснил, что он был евреем, и что он всегда хотел ощутить подлинную любовь и изменить свое имя: «Я хотел взять имя Лавджой.[4] Мои родители, православные евреи, сурово отнеслись к этому. Я сделал их по-настоящему несчастными. Я думал о самоубийстве… Нашел даже пистолет, но мне не хватило сил сделать последний шаг. Я осознал свою никчемность, неготовность выполнить такое простое задание, как спустить курок. Каждый день многие люди поступают таким образом, а я не могу. Мне слабо сделать это».
Ему было около тридцати пяти. С его симметричными чертами лица, смуглой кожей и блестящими черными волосами он больше походил на итальянца, нежели на еврея.
«Женщина, с которой я живу, хочет выйти замуж, но я ее не люблю. Я хочу испытать любовь с прекрасной девушкой, а она… она не столько уродлива, сколько просто не возбуждает меня. Она мила, признаю, очень душевна, но она не то, чего хочет мое сердце… Как мне сказать ей, что я не люблю ее? Я уже причинил столько боли другим…»
В моем сознании пролетела мысль о том, сколько боли причинил другим я. Каким-то образом в нем было заключено несчастье тех людей. Затем что-то распороло меня изнутри, оставив глубокую дыру, через которую просочилась досадливость, заставив меня стонать от беспомощности. От хлынувших слез я на мгновение потерял из виду своего партнера. Сучи схватил меня за плечи и сильно потряс, пытаясь заставить меня открыть глаза, в то время как Кали пронзительно кричала мне в ухо:
— Удерживай внимание на партнере. Сейчас его очередь. Удерживай на нем внимание, ты меня слышишь?!
Это было бесполезно. Я окончательно потерял себя в охвативших меня сильных эмоциях. Я не рыдал, я выл. Раздался гонг. Люди неспешно начали подниматься на обед. Я остался в зале наедине с горем и ощущениями прохлады, вызванными слезами, высыхавшими у меня на щеках.