В Палм-Бич О’Мелли создал комиссию мирян, которая собирала данные об обвинениях в адрес священников. Он сказал жертвам: «Я желаю сделать все возможное, чтобы вы и все, пострадавшие от этих преступлений, получили исцеление»[215]. Не прошло и года, как Ватикан послал его на место другого крупного скандала. Кроме того, исторический престиж Бостона позволял думать, что О’Мелли скоро сделают кардиналом. Его скромность производила утешительное впечатление. В отличие от Лоу с его царственными манерами, он предлагал людям звать его «архиепископ Шон».
Летом 2003 года недавно назначенный архиепископ О’Мелли отправился в Рим. Там он должен был встретиться с высокопоставленными людьми. Эта ватиканская встреча О’Мелли дает нам ключ к пониманию всей финансовой жизни церкви Америки и того, почему он и другие епископы обращались с собственностью так, что многие простые прихожане возненавидели Ватикан.
Кардинал Дарио Кастрилльон Ойос из Конгрегации по делам Духовенства был тем лицом, с кем в первую очередь О’Мелли должен был обсудить последствия удовлетворения претензий 552 жертв. В СМИ просочились сведения о том, что церковь Бостона ждет банкротство[216]. Согласно Главе 11 Кодекса о банкротстве, в случае одобрения со стороны суда долги церкви будут заморожены, пока церковь проводит реорганизацию финансов, а ее юристы ведут переговоры с адвокатами жертв. Но такой ход мог привести к рискованным последствиям. Согласно закону, при этом необходимо указать все активы, за которыми и без того внимательно следят СМИ: если все выложить на стол, может показаться, что архидиоцезия, хотя и лишена наличности, достаточно богата. Это также значило бы, что О’Мелли пришлось бы объяснять многочисленным жертвам, ожидающим выплаты компенсаций, что его предшественник уже разорил банк. Как Питер Борре мог понять несколько месяцев спустя, внимательно изучая прошлые финансовые отчеты архидиоцезии, переданные ему анонимным источником, – поскольку архидиоцезия потеряла $10 миллионов в 2000 финансовом году, $8,3 миллиона – в 2001 (еще до того, как газета Globe начала публиковать свои разоблачения) и $12 миллионов в 2002-м, что заставило ее продавать активы в виде ценных бумаг. На тот момент, когда в 2003 году О’Мелли отправлялся в Рим, архидиоцезия уже потеряла $30,3 миллиона за прошедшие три года. Вне зависимости от ужасающего сексуального скандала Берни Лоу оставил Шону О’Мелли финансовую воронку. Но куда же подевались все эти деньги[217]?
В тот момент, когда прелат-францисканец, приносивший обет бедности, начал переговоры с Кастрилльоном, ему нужны были могучие потоки денег. Ему также предстояло пойти на «отчуждение церковной собственности» – такой канонический термин использовали епископы, когда им приходилось обращаться в третью канцелярию Конгрегации по делам Духовенства за разрешением на ликвидацию активов.
Американские епископы на конференции в Далласе, состоявшейся в июне 2002 года, проголосовали за то, чтобы попросить у Конгрегации Духовенства разрешения самостоятельно распоряжаться сделками по продаже на сумму в $10,3 миллиона, а не $5 миллионов, как было заведено. Решения о продаже собственности или активов на меньшие суммы епископ принимал сам. (Для диоцезии численностью в 500 тысяч человек и меньше этот уровень было предложено поднять до $5 миллионов.) Ватикан дал на это свое разрешение и также согласился с тем, что здесь нужно учитывать инфляцию, так что в 2009 году для большой диоцезии предельная сумма составляла $11,4 миллиона[218].
По словам одного из бывших служащих Конгрегации по делам Духовенства, просившим не называть его имени, когда епископ желает продать собственность на сумму, превышающую установленный предел, процедура происходит следующим образом: епископ со своим финансовым советом оценивает стоимость собственности, затем обращается в Конгрегацию за разрешением, объясняя, на что пойдут вырученные средства. О’Мелли понимал, что ему нужно завоевать доверие финансового совета, который отказал Лоу, просившему найти средства на выплату компенсации жертвам преступлений священников.
Кардинал Кастрилльон и его сотрудники должны были разобрать три вопроса. Во-первых, не скажется ли распродажа собственности негативно на деятельности архидиоцезии Бостона? Это вызывает встречный вопрос: как Ватикан может оценить тот вред, который распродажа собственности наносит архидиоцезии? Сотрудники Конгрегации не собирают информацию с мест, не изучают соответствующие отчеты и документы, но полагаются на слова епископа. В случае О’Мелли бостонский кризис привлек внимание даже итальянской прессы. Леннон тщательно изучил доступную собственность архидиоцезии.
Вторая забота Конгрегации по делам Духовенства касалась вопроса о том, есть ли у епископа разумный план использования вырученных средств. В случае Бостона все было предельно ясно: эти средства пойдут на выплату компенсаций жертвам. И наконец, оставался еще один вопрос: если бостонской архидиоцезии требуется значительно больше денег, чем $10,3 миллиона, будет ли разрешение Ватикана на осуществление сделок справедливым и разумным?
Священники, занимающие важные посты в Римской Курии, понимали, что они действуют от имени Святейшего Отца. Они серьезно относились к идее апостольского преемства, то есть верили в то, что епископы, с которыми они имели дело, были духовными наследниками апостолов, окружавших Иисуса. В условиях религиозной монархии священники, служащие в Ватикане, используют особый этикет: они называют епископа «Преосвященным», кардинала «Высокопреосвященным» и даже, как я узнал, используют соответствующие формы в третьем лице. В июле 2009 я искал возможности взять интервью у бывшего архиепископа Сент-Луиса Раймонда Барка, префекта Апостольской Сигнатуры. «Это невозможно, – ответил мне в трубку холодный голос с мягкой модуляцией. – Его Преосвященство отсутствует». Вот так. Сомневаюсь, что в Миссури его величали «Ваше Преосвященство».
Священники, работающие в третьей канцелярии Конгрегации по делам Духовенства, прекрасно понимали значение слов «отчуждение церковной собственности». В их задачу входило защищать права умерших.
Целые поколения католиков, которые дарили деньги, земли, произведения искусства, здания либо использовали свое имущество во благо прихода или диоцезии, теперь покоятся в освященной земле. Многие из них похоронены на кладбищах около церкви, в которую ходила их семья. Каноническое право высоко ценило их намерения. Третья канцелярия Конгрегации Духовенства следила за тем, чтобы с их собственностью и пожертвованиями обращались надлежащим образом.
О’Мелли отказался давать интервью для данной книги. Как и епископ Леннон. Как и кардинал Кастрилльон, оставивший Конгрегацию Духовенства ради другого высокого поста в Ватикане (и сейчас уже удалившийся на покой). Монсеньор Джеймс Мак-Дейд, работавший в Конгрегации вместе с Кастрилльоном и его преемником кардиналом Клавдио Юммесом, отказался давать мне интервью или устроить встречу с кардиналом (в октябре 2019 года преемником Юммеса стал Мауро Пьяченца, вскоре поставленный кардиналом.) Тем не менее двое людей, хорошо знакомых с деятельностью Конгрегации, могли сообщить мне нечто о визите О’Мелли в 2003 году. Их информация соответствует ватиканским процедурам, основанным на каноническом праве. Конгрегация по делам Духовенства располагается на последнем этаже здания на Площади Пия XII, находящейся за собором Св. Петра. Кардинал Дарио дель Нирио Иезус Кастрилльон Ойос, исполняющий почетную обязанность преемника апостолов, должен был показаться О’Мелли радушным союзником.
Кастрилльон родился в 1929 году в Меделлине еще до того, как этот провинциальный город стал прочно ассоциироваться с наркокартелями. Юноша, легко осваивавший чужие языки, стал священником. Он стал доктором канонического права в Папском Грегорианском университете в Риме, защитил другую диссертацию по социологии религии в Лувенском университете в Бельгии, а в возрасте тридцати шести лет вернулся в Колумбию уже епископом. Его обожали бездомные, в диоцезии Перейры он сам ходил по улицам и кормил брошенных детей. Бум торговли кокаином пробудил в Кастрилльоне стремление к власти в духе Макиавелли. СМИ показывали, как он освящает ресторан, принадлежащий гангстеру из наркомафии. «На самом деле, его отношения с наркоторговцами были сложными», – пишет Елена Курти в журнале The Tablet. Однажды Кастрилльон, переодетый молочником, появился в доме Пабло Эскобара, самого разыскиваемого человека в Колумбии, «и убеждал его исповедоваться в своих грехах». На встрече епископов Латинской Америки в 1984 году, продолжает она, Кастрилльон
…сказал, что принимал наличные деньги от наркокартели Эскобара на благотворительные цели. Он оправдывал свое действие тем, что эти деньги не пошли на противозаконные дела, такие как проституция, он также предупредил жертвователей о том, что эти дары «не спасут их души». Позже, став архиепископом Букараманги (1992–1996), он не раз публично говорил о коррупции в Колумбии, не боясь вызвать недовольство местных и национальных сановников и политиков[219].
