его суровым и бесстрастным выражением лица.
Внезапно, пока все хохотали, мастер закричал: «Ну, и кто тут смеётся?!».
В этот момент все ученики в классе пробудились.
«Что происходит, когда вы становитесь буддой?» – спросил меня один из моих учеников во время недавнего ретрита в Лесу Чань, нашем медитационном центре в горах Явы.
Вопрос до такой степени застал меня врасплох, что я даже рассмеялся. Ну что тут можно ответить?
«Ничего особенного не происходит, – наконец ответил я. – Остаёшься обыкновенным человеком. Как вы и я».
Такой ответ шокировал моих учеников. Ведь множество школ буддизма тут, на Востоке, превращают Будду в божество и ставят духовенство в привилегированное промежуточное положение между божественностью Будды и нашим ущербным человеческим состоянием. Но в чань мы понимаем состояние будды совсем не так.
Когда Будда достиг пробуждения под деревом Бодхи, то осознал, что все являются буддами. В состоянии будды нет ничего особенного. Мы все совершенно одинаковые, имеем одинаковую природу будды и одинаковую возможность достичь пробуждения. Всё это очень обыкновенно.
Услышав этот ответ, мой ученик был очень растроган. Он сказал мне, что я дал ему надежду. Он полагал, что обычный человек, не являющийся кем-то особенным, не может достичь возвышенного состояния будды. Оно казалось ему недосягаемым. Бесконечно далёким. Как звезда в небе.
«Будда – это человек, – сказал я ему. – Точно такой же, как и ты. Никакой разницы. В нём нет ничего особенного или сверхъестественного. Он показывает нам, что, практикуя чань, все мы – любой из нас – можем достичь пробуждения. Неважно, какая у нас раса, национальность или пол. Не имеет никакого значения наш уровень образования. То, как мы выглядим, – наша внешность. Наш возраст. Всё это не имеет значения. Достижение состояния будды зависит только от того, что мы делаем с нашим умом, и того, как мы действуем в нашей повседневной жизни».
Я вспоминал о вопросе моего ученика во время своих судебных разбирательств. Когда я занял своё место на трибуне для свидетелей, то мне показалось, что я попал в машину времени. Высокий суд Сингапура расположен в самом центре города в ультрасовременном небоскрёбе. Судьи и адвокаты были одеты в чёрные мантии, и всё это действие напоминало сцену из книги о Гарри Поттере. Зрители наблюдали за происходящим из-за стеклянной перегородки в глубине комнаты. Когда начался допрос, я почувствовал очень тяжёлые вибрации, наполнявшие это помещение, тяжёлую смесь гнева, разочарования, отчаяния, сожаления, обиды, торжества, жажды оправдания и мести множества людей.
«Почему же все всегда так хотят победить?» – недоумевал я, сидя на трибуне для свидетелей. Почему это желание, кажется, подавляет все остальные соображения? Я подумал о своём учителе Инь Шуне и институте на Тайване, где я учился, будучи молодым монахом. Инь Шунь – пионер критического, исследовательского, левацкого, активистского и гуманистического буддизма, а также один из выдающихся буддийских учёных своего поколения – помог мне увидеть, что Будда был человеком, а не богом. Будда родился человеком в мире людей, и всё, чего он достиг, принадлежит этому миру, включая его уход в Нирвану.
Мы, люди, несовершенны. И Будда тоже! И он вносил в своё Учение поправки. Даже после того, как он достиг пробуждения, по результатам применения своих учений на практике он корректировал и пересматривал их. Единственное, что оставалось неизменным, – это сам дух Учения. Инь Шунь учил нас, что Будда был обычным человеком, который смог полностью раскрыть свой потенциал. Возможно, самое главное, что он дал нам почувствовать, – что если Будда смог это сделать, то сможем сделать и мы!
Адвокаты плели паутину своих речей, всё бубнили и бубнили. Я сидел на месте для свидетелей, стараясь отвечать на каждый вопрос как можно правдивее. Постепенно у меня стало возникать ощущение нереальности происходящего. Победа или поражение – это была всего лишь игра, и в конце концов я осознал, что сами по себе они не имеют значения. Важно то, как вы живёте, когда выигрываете и когда проигрываете. Как вы используете свой опыт. Как говорит Аджан Брахм, дело не в том, выбираете вы то или это, дело в том, чтобы сделать этот выбор правильно.
Победа или поражение? Расслабьтесь. В них нет ничего особенного. Всё очень просто, очень обыкновенно.
14
Пусть приходят, пусть уходят
Хотя в Сингапуре и проживает более пяти миллионов человек, на самом деле это очень маленькая островная страна. Буддийская община ещё меньше, все друг друга знают и очень любят сплетничать. Все лезут в чужие дела, и даже намёк на скандал, связанный с известным религиозным деятелем, распространяется со скоростью лесного пожара.
Когда в газетах появились намёки на то, что я гей, я подумал – действительно, а почему бы и нет? На следующей неделе они, возможно, будут намекать на то, что я испытываю влечение к пожилым женщинам, что я завсегдатай гламурных вечеринок или что мне нравятся совсем юные девушки. Затем напишут, что вообще все женщины. «Какая разница, – подумал я, – это же просто слова». Гетеросексуал, гомосексуал, бисексуал. Да какой угодно сексуал. Всё в порядке, нет проблем. Пусть слова приходят, пусть уходят.
Мои ученики, как вы можете себе представить, относились к этому совсем не так философски. Они просто кипели от возмущения. Они считали, что ложь и инсинуации пятнают мою репутацию и подрывают всю мою деятельность, которую я вёл с их непрекращающейся помощью и поддержкой. Я был глубоко тронут их искренним желанием защитить меня, хотя и знал, что наши возможности тут что-то сделать весьма ограничены. Во время ретрита в Индонезии я рассказал им такую историю.
Когда-то жил на свете знаменитый мастер чань. Однажды молодая женщина с манерами и внешностью аристократки принесла к воротам монастыря, где он был настоятелем, младенца и потребовала у монахов, чтобы её пустили внутрь.
«Позовите настоятеля», – потребовала она. Когда он появился перед ней, она подняла ребёнка. «Это твой ребёнок», – воскликнула она, медленно поворачиваясь по кругу, чтобы все собравшиеся монахи могли увидеть младенца.
Это был большой монастырь, и свидетелями происшествия стало множество монахов. «Ты должен нести ответственность за него», – настаивала она. Настоятель ничего не отвечал. Он был очень тих и спокоен. Она пыталась всучить ему ребёнка. Его собратья-монахи кричали и пытались удержать её.
«Пусть ребёнок останется здесь», – сказал настоятель и взял его на руки.
Мать повернулась, выбежала за монастырские ворота и исчезла.
В течение следующих лет монах ухаживал за ребёнком и заботился о нём. Повсюду в окрестностях только и судачили, что о малолетке, которого теперь воспитывал в монастыре такой знаменитый настоятель.
