Человеку не удается жить, поэтому он так быстро убегает. Он все время хочет придать своим автомобилям как можно больше мощности, чтобы получить возможность ездить быстрее. Спросите его, куда он направляется, куда он хочет попасть, и он ответит: «Я не могу сказать вам об этом прямо сейчас, потому что у меня нет времени. Мне нужно попасть туда как можно быстрее. Нам нужно приземлиться на луне, нам нужно приземлиться на Марсе». Мы бежим всю жизнь. От чего мы бежим? Чего мы боимся? Мы боимся, что, с одной стороны, мы не сможем жить в полную силу, а с другой стороны мы боимся, что присутствующая подле нас смерть нависает над нами. Но все взаимосвязано. Тот, кто боится смерти, просто не сможет жить, он и дальше будет бояться смерти. Тогда что ответить?
Ты спрашиваешь меня: «Какой же будет ответ? Каким будет решение?» Я отвечаю: прими смерть, пригласи смерть и скажи ей: «Приди, о жизни я буду беспокоиться потом, но сначала приди ты. Сначала я разберусь с тобой, чтобы покончить со своей тревогой раз и навсегда. Потом я буду жить спокойно. Позволь мне сначала позаботиться о тебе, а потом я успокоюсь и стану жить без тревог». Медитация - это способ принятия смерти с таким отношением. Медитация - это способ передачи такого приглашения смерти, медитация и есть ответ. Тот, кто принимает смерть в таком ключе, тотчас же останавливается. Его скорость падает до нуля.
Вы когда-нибудь замечали такое? Когда вы сердитесь за рулем мотоцикла, вы круче заворачиваете ручку газа. Когда вы гневаетесь за рулем машины, вы сильнее давите на педаль акселератора. Психологи утверждают, что дорожные аварии случаются не из-за плохих дорог, а из-за того, что человек вдавливает до отказа педаль акселератора, непорядок как раз в человеке. Его зубы сжаты в гневе, и он сильнее давит на педаль газа, и так или иначе он сам хочет попасть в аварию. Он полон желания разбиться обо что-нибудь. Жизнь кажется ему скучной и бессмысленной настолько, что он хочет привнести в нее возбуждение, какой-то сок, по крайней мере, разбиться обо что-то, если нет ничего другого. Он полагает, что извлечет из аварии жизненный трепет и почувствует себя хорошо благодаря столкновению. Он чувствует, что получит удовлетворение из-за того, что в его жизни произошел какой-то особый случай, что он зря потратил не всю жизнь.
В Европе и США множество преступников признались на суде, что они ничего не имели против убитых ими людей. Они просто хотели увидеть свои фамилии в газетах, а это был для них единственный способ. Фамилия порядочного человека никогда не появляется в газетах, там вы видите только фамилии убийц и насильников. Есть два типа убийц: первые совершают одно единственное убийство по какой-то причине, а вторые совершают массовые убийцы, я имею в виду политиков. Только их имена печатаются в газетах, а остальных людей игнорируют. Пусть вы добропорядочный гражданин, все равно ваше имя не окажется в газетах, но только зарежьте кого-нибудь, и ваша фамилия окажется в заголовках статей.
Преступник на суде признается: «Я не чувствовал вражды к этому человек, я вообще не видел его раньше. Я просто увидел его спину и вонзил в нее нож. Когда из моей жертвы хлынула кровь, я почувствовал удовлетворение, поскольку я, наконец, совершил такой поступок, о каких судачат люди, что моя жизнь прошла не зря. Газеты полны этим происшествием. Суды, важные судьи и адвокаты в черных сутанах очень серьезно обсуждают этот случай. Смотря на все это, я чувствую, что я тоже что-то сделал, что я необыкновенный человек».
Тот, кто избегает смерти, кто боится смерти, разочаровался настолько сильно, он так печален и грустен, что просто готов уйти с головой во что угодно. Однако кое-что он не делает, а именно не приветствует смерть. Как только человек начинает радушно встречать смерть, принимать смерть, как тотчас же в его жизни открывается новая дверь, то есть дверь, которая ведет его к божественному.
Слово «умри» написано на храме Бога, в котором изливается поток жизни. При виде надписи «умри» люди разворачиваются обратно. Никто не входит в этот храм. Это очень умная, тонкая идея, иначе в храме было бы много людей, и стало бы трудно жить. Поэтому на храме жизни висит надпись «умри». Те, кто испугался, увидев ее, убегают прочь. По этой причине я сказал, что вам нужно научиться умирать.
Самый большой секрет жизни в том, чтобы научиться умирать, принимать смерть. Пусть прошлое умирает каждый день. Давайте умирать каждый день. Мы не позволяем умирать прошлому вчерашнего дня. Семидесятилетний человек хранит в памяти счастливые вспоминания своего детства. Его детство все еще не умерло. Он до сих пор носит желание вернуться в свое детство. Этот человек слишком стар, чтобы повернуть назад, он прикован к постели, но его молодость все еще не умерла. Он до сих пор размышляет об одних и тех же вещах. Он до си пор мечтает об известных актрисах своей молодости, хотя теперь ни одна из них не осталась прежней. Перед его глазами все также кружатся картины, и ничто для него не умерло. На самом деле, наш вчерашний день никогда не умирает. Мы никогда не набираемся мужества умереть, мы никогда не позволяем ничему умереть, и, следовательно, в нас все навалено грудой. Мы не позволяем мертвому отправиться к мертвому, вместо этого мы складируем это в тяжелую кучу. И тогда нам уже невозможно жить под таким весом. Поэтому один из ключей к искусству умирания такой: позвольте мертвому отправиться к мертвому.
Когда Иисус проходил вдоль озера, случилось чудо. Было раннее утро, вот-вот взойдет солнце, горизонт покрылся багрянцем. Один рыбак забросил сеть в озеро, чтобы наловить рыбы. Когда рыбак начал вытягивать на сеть берег, Иисус положил руку на его плечо и сказал:
- Друг мой, ты тратишь всю жизнь на ловлю рыбы?
Этот же вопрос часто вспыхивал в уме этого рыбака. Есть ли ум, в котором не появлялись бы подобные вопросы? Разумеется, может быть разной рыба, может быть разной сеть, может быть разным озеро, но в любом случае возникает вопрос: «Неужели я должен всю жизнь ловить рыбу?»
Рыбак обернулся, чтобы увидеть, кто задал ему вопрос, который крутился у него в уме. Он посмотрел на Иисуса. Рыбак увидел его ясный смеющийся взгляд, его внутренний мир. Он сказал:
- Иначе жить нельзя. Где же я еще отыщу озеро? Где еще я найду рыбу и заброшу в воду сеть, чтобы наловить рыбы? Но я тоже задаю себе вопрос о том, буду ли я ловить рыбу всю жизнь.
- Я тоже рыбак, - сказал тогда Иисус. - Но я забрасываю свою сеть в другой океан. Иди за мной, если хочешь, но помни о том, что может забросить новую сеть только тот, у кого есть мужество отказаться от старой сети. Оставь же старую сеть прямо сейчас.
Должно быть, этот рыбак действительно оказался мужественным человеком. Немного на свете мужественных людей вроде него. Он тотчас же отбросил сеть, полную рыбы. Наверное, в нем появилось желание, по крайней мере, вытянуть сеть, которая была уже полна рыбы, но ведь Иисус сказал: «Может забросить новую сеть только тот, у кого есть мужество отказаться от старой сети. Оставь же старую сеть прямо сейчас».
Рыбак освободился от сети и спросил Иисуса:
- Скажи мне, куда мне идти?
- Кажется, ты мужественный человек, - ответил Иисус. - У тебя есть сила отправиться в другое место. Ступай со мной!
Когда они вышли за деревню, их нагнал какой-то человек.
- Безумец, куда ты пошел? - закричал он. - Твой болевший отец умер. Где ты был? Мы искали тебя по всему озеру и нашли брошенную тобой сеть. Куда ты идешь?
И рыбак попросил Иисуса:
- Прошу тебя, дай мне несколько дней, чтобы я мог проводить отца в последний путь. Потом я вернусь к тебе.
Ответ Иисуса этому рыбаку невероятно удивителен. Он сказал:
- Глупец! Пусть мертвые сами хоронят своих мертвецов! Зачем тебе идти туда? Пойдем дальше. Следуй за мной. Тот, кто умер, уже мертв, зачем же беспокоиться о его погребении? Это трюки, призванные сохранить его жизнь. Итак, тот, кто умер, мертв навсегда. В деревне много мертвых людей. Они сами похоронят своего мертвеца. Пойдем же со мной.
Рыбак на минуту замешкался. Смотря на него, Иисус добавил:
- Наверное, я неправильно понял тебя, поверив в то, что ты и вправду мог оставить свою старую сеть позади.
Рыбак несколько секунд постоял, а потом пошел за Иисусом.
- Ты мужественный человек, - заключил Иисус. - Если ты можешь оставить за собой мертвеца, значит ты действительно можешь достичь жизни.
На самом деле, нужно отбрасывать то, что умерло в прошлом. Вы сидите в медитации, но затем вы всякий раз приходите мне сказать, что ничего никогда не происходит, что мысли не выходят у вас из головы. Мысли вовсе не сами приходят вам в голову. Вопрос в том, оставляли вы их когда-нибудь? Вы всегда держитесь за них, как же они могут быть виной вашей неудачной медитации? Если человек держит собаку, кормит ее, привязывает ее в доме, а потом однажды неожиданно отвязывает ее и отгоняет, то неужели бедная собака виновата в том, что она постоянно возвращается к хозяину?