В этой книге рассказчик и капитан Немо, надев скафандры, оставляют подводную лодку «Наутилус», чтобы прогуляться по дну Атлантического океана, и видят, как лава, текущая из подводного вулкана, освещает дно на многие мили вокруг.
«Перед глазами моими лежали руины разрушенного города с домами без крыш, разрушившимися храмами, сдвинутыми арками, валяющимися на земле колоннами, по которым еще можно было узнать массивную этрусскую архитектуру. Далее виднелись остатки гигантского акведука; высокое основание акрополя с неуловимыми контурами Парфенона; очертания набережной, словно древний порт когда-то упирался в край океана, а потом исчез вместе с торговыми судами и военными кораблями. Следом опять длинные стены и широкие пустынные улицы – прямо Помпеи, спрятавшиеся под водой. Вот какой вид капитан Немо предложил моему взору!
Где же я? Где я? Я должен узнать это любой ценой. Я хотел заговорить, но капитан Немо остановил меня жестом, взял обломок мела, подошел к скале черного базальта и написал всего одно слово:
АТЛАНТИДА»
Если персонажи Верна просто вернулись на подводную лодку и продолжили свои странствия, его преемники нашли способ показать на страницах своих произведений не просто какие-то руины Атлантиды, а живых атлантов. Более пятидесяти романов на тему пропавшего континента были напечатаны как самостоятельные книги, не говоря уже об огромном количестве журнальных публикаций. Эта идея вошла в обиход после издания трактатов Донелли и ле Плангеона в 80-х гг. XIX в. Сильнейший бум подобных произведений пришелся на стык столетий, когда интерес, порожденный этими псевдонаучными работами, достиг апогея. Как минимум шестнадцать таких романов появились в течение десяти лет с 1896 по 1905 г., некоторые из них сейчас стали раритетами.
Эти произведения использовали Атлантиду всеми мыслимыми способами. В одних случаях главный герой обнаруживает ее в руинах, в других – по-прежнему здравствующим государством, в третьих случаях – попадает в древнюю Атлантиду во сне, с помощью перемещения во времени или «наследственной памяти», в четвертых – действие просто происходит в древности и не привязано к настоящему. В одних книгах континент тонет, в других, напротив, встает из глубин. Он может быть и центральной темой произведения, и играть второстепенную роль, как в прославленной «Атлантиде» Герхарта Хауптмана, в которой, вопреки названию, рассказывается совсем не об утраченном континенте, а о поездке современного немецкого врача в Америку, а Атлантида упоминается между делом раза два. Хотя в основном работы повествуют об Атлантиде Платона, некоторые, например «Последняя Лемурия» Дж. Ферта Скотта, связаны с другими континентами.
Одним из первых результатов бума литературы об Атлантиде стал «Житель двух планет» Оливера, который, хотя и является необычайно посредственным романом, до сих пор выходит в свет. Он стоит первым в длинном ряду оккультных романов об Атлантиде, большинство из которых совершенно нечитабельны.
Но, как ни странно, один из лучших романов об Атлантиде был одним из первых и также несет на себе отпечаток оккультизма. Это «Затерянный континент» Катклиффа Хайна, изданный в 1900 г. Основа сюжета в том, что два англичанина находят в пещере на Канарских островах связку вощеных листков, исписанных египетскими иероглифами. Рукописи оказываются автобиографией Девкалиона, жреца-воина и политика древней Атлантиды.
В начале повествования Девкалиона отзывают домой с его должности правителя Юкатана. Он узнает, что трон Атлантиды узурпирован авантюристкой плебейского происхождения Форинайс, которая встречает его по приезде: миниатюрная привлекательная девушка с рыжими волосами верхом на прирученном мамонте. Ее безрассудное и тираническое правление вызывает бунт. Повстанцы осаждают столицу.
На торжественном обеде старый Земон, верховный жрец, появляющийся и исчезающий по собственной воле с помощью оккультных сил, советует Форинайс пересмотреть свои принципы. Она игнорирует его слова, а позднее намекает Девкалиону, что планирует сделать его своим супругом. Девкалион же влюбляется в дочь Земона Наис, которая примкнула к мятежникам. Но Земон велит Девкалиону жениться на Форинайс ради блага Атлантиды.
Солдаты Форинайс ловят Наис. Форинайс, заподозрив, что она неравнодушна к Девкалиону, приказывает ему похоронить ее живой под основанием трона на площади. Девкалион тайно передает Наис снотворное, которое погрузит ее в бесконечный сон. После похорон Форинайс объявляет его своим мужем. Он отправляется за бунтовщиками и, преследуя их, узнает о том, что новоиспеченная супруга прослышала о его последнем свидании с Наис и теперь требует принести его голову.
Тогда он бежит в джунгли в район вулкана и девять лет ведет там простую жизнь, прячась от динозавров. Вернувшись к цивилизации по приказу Земона, он видит, что Форинайс, подавив все прочие оппозиции, осадила священную гору жрецов, коллег Девкалиона. Хотя ему удается спасти и вернуть к жизни Наис, а также возглавить оборону горы, враг превосходит жрецов числом. Земон и другие старшие жрецы топят континент с помощью волшебства, уничтожая все живое, кроме Девкалиона и Наис, которые спасаются на ковчеге.
Несмотря на пристрастие автора к плезиозаврам и другим анахроническим мезозойским рептилиям (которые исчезли не менее чем за 60 миллионов лет до появления человека), роман является достойным образцом художественной литературы. Действие развивается быстро, красочный сюжет построен хорошо, главные герои прорисованы четко, время от времени встречаются вкрапления черного юмора. Более того, сама история не отягощена сентиментальностью и поучениями, которые портят многие романы этого направления. Так, автор не пытается спроецировать современный моральный кодекс Запада на людей древней и, вероятно, отличающейся культуры.
Знаменитая «Алая империя» Дэвида Перри (1906) демонстрирует совсем другой подход к теме Атлантиды. Основная цель автора не развлечь, но высмеять социализм и рабочее движение. Волкер, молодой социалист, отчаявшийся улучшить мир, прыгает в океан у Кони-Айленда[24], чтобы покончить со всем этим раз и навсегда. Он попадает в Атлантиду, которая лежит на дне морском под огромным кристаллическим куполом. Атланты (которые весьма кстати говорят по-английски) спасают его и делают гражданином своей страны.
Однако оказывается, что Атлантида – социалистическое государство, где уравнивание дошло до того, что всем предписано одинаково одеваться (в красные одежды – отсюда и название романа), питаться и произносить в день не более определенного количества слов. Должности раздаются с помощью колеса судьбы, браки организуются на евгенической основе воспроизводства настолько единообразного народа, насколько возможно. Вместо имен людям присваивают номера. Четверть населения – инспекторы, следящие за остальными. Тех, кто демонстрирует индивидуализм, сажают в тюрьму как «атавистов». Само собой, главный герой влюбляется в атавистку и разочаровывается в социализме.
Главное развлечение этих несчастных – фестиваль Куглума, во время которого преступников и неисправимых атавистов выбрасывают через люк в куполе в воду, где их пожирает кракен, гигантский осьминог. Волкер и его избранница едва не разделяют их участь, но спасаются в подводной лодке еще с двумя атлантами, которые им втайне симпатизируют. Когда подлодка встает напротив театра, где проходит фестиваль, ее хватает кракен. Волкер выпускает торпеду, но попадает не в чудовище, а в купол. Так Атлантиде приходит конец.
Как литературное произведение «Алая империя» ничего собой не представляет. Интересен разве что финал, когда кончаются политические теории и начинается молниеносная и захватывающая развязка. Персонажи выписаны незамысловато, черно-белыми тонами. Политическая сатира слишком однобока, чтобы оставаться актуальной долгое время. Тем не менее данный роман – одно из первых литературных предупреждений об опасности экономики, контролируемой государством. Эту тему позднее прекрасно развили Олдос Хаксли и Джордж Оруэлл в своих антиутопиях.
Через два года после выхода «Алой империи» Ричард Хатфилд изложил противоположную точку зрения в «Земле гейзеров». В ней атланты ведут благополучную жизнь идеального чистого коммунизма на Северном полюсе. Книга основана на теории, предложенной в 1852 г. Альфонсом-Жозефом Адемаром. Она говорит о том, что время от времени лед скапливается на полюсах до тех пор, пока планета не теряет равновесие и не делает кувырок, так что экватор становится новыми полюсами. Последний из таких катаклизмов, разумеется, способствовал появлению Атлантиды, вызвал Великий потоп и так далее. Мало того что эта теория в корне ошибочна, так еще и автор книги не наделен даром рассказчика. В результате получилось нагромождение политико-экономических аргументов, кое-как замаскированных под литературу и совершенно нечитабельных.