Эталоны
Надеюсь, что мне удалось разъяснить на страницах этой книги, насколько это важно – иметь людей, которых можно считать «эталонами», людей, служащих примером и выступающих в качестве ролевых моделей, потому что они делают правильные вещи. Когда я был очень молод, таким примером для меня был Сандро Маццола – он был вторым, после моего отца, разумеется. В те дни я был болельщиком «Интера», и он был моим любимым игроком, потому что я считал его сильнейшим. Он мог сыграть форварда или атакующего полузащитника, и я обожал технику его игры.
Моя любимая цитата о командной игре была сказана Майклом Джорданом, который был, пожалуй, одной из величайших личностей в мире спорта, но также еще более выдающимся командным игроком. Эта его цитата должна висеть на стене каждой раздевалки:
«Существует множество команд, в каждом виде спорта, у которых есть выдающиеся игроки, но они никогда не выигрывают титулов. Большую часть времени эти игроки не готовы жертвовать собой ради общего блага всей команды. Забавно, но в итоге их нежелание жертвовать делает их индивидуальные цели лишь более сложными в достижении. Одна вещь, в которую я верю целиком и полностью, это то, что если ты думаешь и стремишься к достижениям как член команды, то все индивидуальные призы придут к тебе сами собой. Талант выигрывает матчи, но командная работа и интеллект выигрывают чемпионские титулы».
Я люблю «Крестного отца». Фильм показывает, что две самые важные вещи – это уважение и спокойный авторитет.
Я люблю кино и всегда был поклонником Роберта Де Ниро. Нигде больше он так не воплощает все те идеалы, которые у меня о нем сложились, как в фильме «Охотник на оленей». Я смотрел этот фильм, наверное, раз десять, и главное для меня в нем то, что фильм – о дружбе и о том, как можно положиться друг на друга даже в самых экстремальных ситуациях.
То же касается и другого моего любимого фильма на сегодняшний день, «Жизнь прекрасна». И вновь: ситуация, складывающаяся в фильме, чудовищна, но решение просто великолепно. Что мне нравится, так это мысль о том, что один человек способен поменять плохую ситуацию посредством иронии, при этом оставаясь в самом ее эпицентре. Он превращает ситуацию в более-менее сносную для своего сына, оставаясь с реальностью один на один. Это и есть жертва.
Я люблю «Крестного отца». Фильм показывает, что две самые важные вещи – это уважение и спокойный авторитет. Вито Корлеоне – лидер, который должен быть эталоном, потому что его уважают все: семья, друзья, люди, которые с ним работали, и даже его враги. Конечно же, я понимаю, что он делал плохие вещи и что мафия – преступная организация, но я сейчас рассуждаю о том, как его семья функционировала изнутри, все было построено на уважении. Я знаю, кто-то скажет, что это страх, а не уважение, но этот страх рождается из осознания того, что он лидер. Те же качества, что он использует в плохом качестве, другие лидеры применяют для того, чтобы творить добрые дела.
Меня очень впечатляют люди, работающие для того, чтобы отыскать новые идеи, независимо от того, в какой сфере они трудятся. Посетив съезд кардиологов в Сан-Франциско, я вложил средства в компанию, разрабатывающую новый тип клапана, который может помочь людям с сердечными проблемами. То, на что способно это изобретение, просто невероятно. У меня есть друг, который хочет заниматься анимацией в кино. Колоссальный объем работы, который он и его коллеги должны проделать, раскрашивая тысячи картинок, необходимых для создания фильма, поражает меня. Мне интересно то, как другие люди думают и как они делают это иначе, чем я. В футболе мы недостаточно часто этим занимаемся – и в это «мы» я включаю и самого себя. Нужно расширять горизонты.
Выключение
Я должен признаться, что я немного одержим своим делом, но это правдиво в отношении большинства успешных людей – особенно это касается профессиональных атлетов. Как иначе можно объяснить долгие и долгие часы повторяющихся тренировок, требующихся для достижения высоких технических стандартов, а их придется потратить прежде, чем придет время долгих часов разбора и понимания игры, управления ею. Я одержим порядком. У меня все должно быть аккуратно и организованно. Даже одежда – я в точности знаю, где лежат мои белые рубашки, а где синие. Мелкие детали – они все в полном порядке. Это у меня от священников, с которыми я жил, когда учился в колледже в Парме. У меня была крошечная комната, так что все в ней должно было быть организованно.
Я до сих пор одержимый человек, и до сих пор моя одержимость целиком связана с игрой. Для меня деньги не так важны до тех пор, пока мне хватает их для того, чтобы не беспокоиться о завтрашнем дне. Златан и я часто беседуем о том, как нам удалось забраться туда, где мы находимся сейчас. Мы оба из бедных семей, и теперь нам с трудом верится, что мы достаточно богаты, чтобы больше не переживать о деньгах. Когда я читаю о том, что какой-то менеджер настоял на том, чтобы его сделали самым высокооплачиваемым человеком в клубе – с зарплатой выше даже, чем у всех игроков, – я удивляюсь.
Я никогда не настаивал на этом. Я принял тот факт, что менеджер всегда способен отыскать игрока, который зарабатывает больше его, потому что… ну давайте по-честному, игроки действительно важнее менеджера. Какой человек в футболе считает, что менеджер важнее игроков? Таких людей нет. Болельщики считают игроков самыми важными людьми, президент считает так же, а игроки – они определенно знают, что именно они важнее всех. Единственное время, когда менеджер становится самой важной фигурой для всех, это время поражений. Менеджер становится важен только тогда, когда существует потребность найти виноватого в бедах.
Люди говорили мне: «Зачем вам платить игроку больше, чем вы зарабатываете сами?» Для меня деньги – не ключевая мотивация; мной движет успех. Так что все просто. Если я собираюсь стать успешным, тогда мне нужны лучшие игроки, и если лучшие в своем деле стоят дороже меня, я хочу, чтобы они у меня играли. На самом деле в этой ситуации я веду себя эгоистично и совсем не мило.
Президент «Ромы» в те годы, что я играл, Дино Виола, сказал мне: «Не важно, сколько ты зарабатываешь, важно, сколько ты откладываешь; но помни, чем больше ты зарабатываешь, тем больше тебя будут уважать окружающие». Эту последнюю фразу он добавил лишь после того, как договорился со мной о контракте, разумеется.
Со всеми требованиями, что выдвигает мне работа – необходимость справляться с футболистами, игрой, людьми в клубе, прессой, последними новшествами и соперниками – и всеми стрессами, необходимость добывать результат, показывать красивый футбол и при этом сохранить работу, – вы можете подумать, что меня, должно быть, многое беспокоит по ночам, не давая заснуть. На ранних этапах моей карьеры так и было: я мучился, терзаясь над принятыми решениями, и не мог сомкнуть глаз – и опять мы говорим о свойственной мне одержимости. Но теперь я научился отключаться.
Люди говорили мне: «Зачем вам платить игроку больше, чем вы зарабатываете сами?» Для меня деньги – не ключевая мотивация.
Конечно, опыт тут помогает, а кроме того, важно иметь счастливый тыл в виде дома, в который хочется вернуться. Моя домашняя жизнь – мое убежище, где я перезаряжаю свои батареи, и она становится жизненно важной для меня, когда все складывается неудачно, например, когда результаты команды на спаде или когда я теряю работу. Мне нравится теряться в привычном домашнем окружении. Мне нравится заниматься готовкой дома. Вы, должно быть, уже обратили внимание на то, какую важность для меня имеет обеденное время, совместные застолья, они помогают социализироваться, помогают людям не утратить связь. А может, это просто итальянская привычка.
Футбол, впрочем, остается моей жизнью, моей страстью, моим хобби, и я никогда не смогу по-настоящему «уйти» из футбола. Как пели Eagles в песне «Hotel California», выписаться можно в любой момент, но уйти – не вариант. Выключение – это мой способ абстрагироваться от футбола на время, но я никогда из него не уйду.
Единственное время, когда я испытываю трудности со сном, – после проигранных матчей, потому что начинаю воспроизводить в голове каждый момент матча. Стараюсь разобраться, в чем нам надо улучшить свою игру, пытаюсь понять, что сказать игрокам на следующий день.
В недели, когда матчей нет, у меня нет никаких проблем со сном. Мне нравится испанский подход, когда ты ложишься вздремнуть после обеда – всего на часик-два – перед тем, как вечером сыграть в матче. Некоторые игроки тоже спят в это время, а мы только начинаем понимать, насколько важен сон для восстановления, для сил и для мозга. Нам нужно узнать о сне больше. К счастью для меня, у меня с ним проблем нет.
Ценности: «тихий» путь
• Всегда держите в уме свои эталоны – начиная от первых наставников и заканчивая теми, чьи достижения вдохновляют вас.
