Написал — забыл. А потом: комиссия из Москвы нагрянула в ту зону, и по личному приказу министра Берии Папу Тамбовского доставили в столицу. Оказывается, искали осужденных физиков для производства собственной бомбы, а чтобы поменьше хлопот, собирали сведения прямо на местах по анкетам. Пока всё кумы не прояснили для себя, Папа Тамбовский полгода сытно ел й пил среди ученых, вносил свой посильный вклад в обороноспособность страны. После этого, в память о своем научном подвиге, он сменил погоняло и стал Фотоном.
А после того как история с обманом вскрылась, Папе Тамбовскому — Фотону впаяли двадцать пять — так он в этой глуши и нашел свою смерть. Фотона похоронили втайне от зэков, не дали место на кладбище, кумовья думали скрыть могилку.
Да не получилось.
…Когда Варяг со своими корешами сюда шел, солдатики заметили приближение группы еще издали. Озверев от скуки и лесной тишины, стали орать, что пристрелят каждого, кто осмелится подойти ближе.
— Стой! Стрелять будем! Открываем огонь на поражение! У нас приказ! Ближе не подходить!
Ну что же, сами подходить не стали, повернули назад. И шли не оборачиваясь до тех пор, пока за холмом не скрылся одинокий крест. А потом подползли незаметно, уже под вечер, и Варяг дал Мяснику команду «К бою».
…Варяг повернулся к Мяснику. Хищное лицо бывшего десантника светилось злорадным удовольствием. Очень рисковый был человек. Было ему лет тридцать пять, но к Варягу относился с заметным почтением. И еще чувствовалась в нем дикая, первобытная жестокость. Любил Мясник мокрые дела, в законники не рвался, место свое знал и не скрывал. Это был тот же тигр, но прирученный, натасканный на волков.
— Автоматы соберите. Если погоню за нами устроят, чтоб мы не с голыми руками…
— Понятно, Варяг, все будет тики-так.
Под предводительством Мясника, собрав «калаши», отошли к реке. Остановились так, чтобы видеть Варяга у могилы, но не мешать ему наедине поговорить с Фотоном.
В лесу стало тихо. Совсем близко из-за поваленного дерева выглянул похожий на белку бурундук, посмотрел бусинками черных глаз и рискнул перебежать открытое пространство. Мелькнули черные полоски вдоль спины. Сойка закричала, улетела.
С Фотоном Варяг встречался всего несколько раз, и каждый раз при встрече поражался этой живой легенде арестантского мира. Уже не одно поколение зэков сошло в могилу, а он продолжал возвышаться над общей массой заключенных, подобно живому памятнику давно ушедшей эпохи. Ради воровской идеи он готов был отдать свою жизнь, был готов немедленно выступить даже против всего мира. В отличие от своих врагов: кумовьев, вертухаев и ссученных, он не признавал компромиссов. Для него мир делился только на две половины: свои, подчиняющиеся закону, и все остальные, закона не признающие или не знающие его. Многим это не нравилось, многие ненавидели Фотона за то, что он так усложнял жизнь своими принципами, но уважали все — и друзья, и заклятые враги.
И вот теперь Фотон умер. Живая легенда умерла, но не исчезла. Варяг чувствовал, что странным образом (может быть, и из-за его прихода сюда) легенда становится еще более живой, становится бессмертной. И разве мог когда-нибудь Варяг мечтать, что станет преемником Фотона и будет давать клятву на его могиле.
Бремя, которое он на себя взваливал, могло раздавить кого угодно. Это была ответственность перед другими ворами. Но это бремя одновременно возвышало, делало его сильнее, легендарнее.
— Фотон, прости меня, — начал Варяг и впервые за многие годы ощутил горький комок в горле. Волнение душило его. — Прости Фотон, что уделяю тебе так мало времени, что так спешу. Но это опять вертухаи, они скоро будут здесь, и нам надо торопиться. Не будет сейчас застолья, не будет столько водки и закуски, сколько ты заслуживаешь. Но все равно ты с нами. Тебя бросили здесь в лесу, в одиночестве, но лес — это святое место, и крест, который тебе поставили, тому доказательство. Ты всегда говорил, что не веришь в Бога, но если Бог есть, он, конечно же, взял тебя к себе. Потому что ты был справедлив, ты ни дня в жизни не прожил, пытаясь заработать кусок хлеба, ты всегда брал что хотел и когда хотел. Ты был настоящим вором. Я клянусь, Фотон, быть продолжателем твоего дела. Я клянусь соблюдать воровские законы, самые справедливые из всех законов, придуманных людьми. И клянусь, что, не щадя сил и самой жизни, буду следовать им до самой могилы.
Варяг замолчал. Слова замерли в горле. Непрошеная слеза заблестела в уголке глаза. Он вдруг подумал, что ничего в жизни не изменяется, что так же, как он сейчас, и предки наши горевали на могилах товарищей, вершили тризну, проливая кровь врагов. Мертвые солдаты теперь будто соглашались с ним. Да, так справедливо: всех объединила смерть.
Варяг достал из сумки бутылку водки, с хрустом сорвал алюминиевый «картуз» и широко брызнул на могилу наставника и друга.
— Ты извини меня, Фотон, за то, что ухожу. Вряд ли я вернусь сюда еще раз, нет у меня на это времени. Мои дела станут тебе утешением на небе. Пей, Фотон, горькую, чтобы было не так горько лежать здесь!
Варяг поставил у изголовья могилы бутылку, выпрямился, поднял голову к небу:
— А ты, Господь, помилуй раба своего, Фотона. Все мы грешны, но все грешим, не ведая греха.
Варяг первый раз в жизни перекрестился, поклонился могиле и быстро пошел прочь к корешам, издали в молчании наблюдавшим исполнение святой клятвы вора в законе.
…Его куда-то понесли, грубо подхватив под ноги и под руки, поволокли по длинной, идущей в гору дороге. Их было много — человек десять, а то и двадцать. Все в темных робах, лиц их он никак не мог разглядеть. Он попытался отбиваться, но тело не слушалось команд ослабевшего мозга. Вокруг было темно. Откуда-то издалека, точно сквозь плотный слой ваты, доносились голоса — разные, мужские. «…Опиталъ… осстро… лейший… опиталь… опиталь». Что за чушь? Варяг вдруг ощутил страшную боль в обеих ногах, где-то внизу, под коленками, точно кто-то несколько раз ударил его молотком прямо по коленной чашечке. И вдруг из бездонной тьмы возникло лицо молодой женщины. Очень знакомое лицо. Но он никак не мог вспомнить, кто это, где он видел ее, как ее зовут… Она держала его за руку и хохотала, закинув голову назад и обнажив ровный ряд блестящих зубов. Какой веселый смех… Где-то он уже слышал этот переливчатый смех. Потом в лицо ударил яркий свет — точно такой же яркий, как секунду назад — или час назад? Он прищурился от невозможной голубизны вокруг. Что это? А, ну как же/ Глаза слепила лазурная морская гладь, бликующая мириадами солнечных осколков на поверхности воды… И боль вдруг отступила, тело стало легким-легким, порыв ветра подхватил его и понес над водой, над искрящейся водной пустыней. Женщина летела рядом и заглядывала ему в лицо. И вдруг отчетливо произнесла: «Владик! Владик! Иди ко мне!» Так это же Светлана!..
За кормой истошно кричали чайки, напрасно выискивая зоркими глазами добычу. Красавец теплоход купался в тяжелом средиземноморском зное. Это морское путешествие, неспешное и такое нереальное, так было не похоже на его московскую жизнь, что сам Владислав уже перестал понимать, была ли та жизнь въяве или приснилась душной ночью…
Жаркое солнце, синее небо, зеленовато-бирюзовое море; стоянки в портах, громкие объявления по корабельному динамику, лязг и грохот лебедок, прогулки по раскаленным улицам, шумные бары, прохладные магазины. И опять возвращение назад, в неспешный график спец-круиза Госконцерта СССР по Средиземному морю на пятипалубном теплоходе «Новороссийск», вместе с любимой женщиной…
Варяг сидел на корме в шезлонге, курил, смотрел на белопенную бурлящую дорогу за кормой, тянущуюся от теплохода к самому горизонту. В воздухе плыла вместе с теплоходом веселая музыка, уже давно воспринимаемая как часть нескончаемого морского праздника. Ничего не хотелось делать, лень было вставать с этого удобного кресла. Выбросил окурок за борт. Взглянул на часы. Светлана пошла марафет наводить, просила полчаса не беспокоить.
Влажный ветер дул ровно и приятно. В голову лезли непрошеные мысли. Не хотелось думать о делах, но сейчас, когда рядом не было самой прекрасной из женщин, которых он когда-либо встречал в жизни, невольно вспоминалось все то, что случилось с ним полгода назад в Казани.
После того как он исполнил свой долг и дал клятву на верность воровскому братству в печорских лесах, после того как он отдал последний поклон вору в законе Фотону, он всерьез занялся казанскими делами. И надо сказать, когда наконец разобрался в обстановке, она ему не понравилась.
По прибытии в Казань Варяг выяснил, что известие о данной им клятве на могиле славного Фотона быстро распространилось в городе, а потом и по всему Поволжью. На общем сходе он без возражений был выбран держателем казанского общака, правой рукой смотрящего по региону. Звали смотрящего Дядя Вася, был он из старых воров, неукоснительно чтивший законы, что по нынешним временам хоть и вызывало у всех уважение, но, как оказалось, многих раздражало.
