— И, конечно, парки, — добавила Антея. — Вы ведь любите парки, не так ли?
— Это верно — парки меня особенно интересуют. Когда в описании маршрута я читаю, что мы посетим какой-нибудь исторический замок с великолепным парком, я еле могу дождаться, когда же мы попадем туда, — с сияющим лицом заявила мисс Марпл.
Все это очень мило и очень естественно, думала она, но почему же тогда она все время чувствует какое-то напряжение? Словно бы тут есть что-то ненормальное. Только что же это может быть? Разговор самый обычный, изобилующий общими местами — и сама она и три сестры ограничиваются, в основном, шаблонными замечаниями.
Три сестры. Почему каждый раз, когда мы думаем о чем-то тройном, у нас возникает какое-то зловещее ощущение? Три сестры. Три ведьмы Макбета. У этих трех сестер трудно, правда, найти сходство с тремя ведьмами. Впрочем, мисс Марпл в глубине души была убеждена, что театральные режиссеры неверно представляют трех ведьм. Одно из представлений вообще показалось ей полным абсурдом. Какие-то пародийные фигуры с хлопающими крыльями и смешными остроконечными шапками. Они все время метались по сцене, и она, помнится, еще сказала тогда племяннику, пригласившему ее на этот спектакль:
— Знаешь, дорогой Раймонд, если бы я ставила на сцене эту чудесную вещь, я бы совсем иначе показала трех ведьм. Я бы сделала из них трех обычных деревенских старух. Шотландских старух. Они бы не прыгали и не приплясывали. Они бы только хитро подмигивали друг другу и именно благодаря этой будничности ты бы почувствовал кроющуюся за всем этим угрозу.
За пудингом мисс Марпл снова взглянула на сидевшую напротив Антею. Растрепанное, с неуверенным взглядом, видимо, немного легкомысленное существо. Откуда же тогда это зловещее ощущение?
«Начинаю фантазировать, — подумала мисс Марпл, — нельзя этого делать».
После обеда Антея провела мисс Марпл в сад. Это была невеселая прогулка. Когда-то сад был, если и не особенно эффектным, то, во всяком случае, хорошо ухоженным. Тут было все, чему и положено быть в садах прошлого века: беседки, обсаженные рододендронами дорожки, газоны, тропинки, раскинувшиеся на добрых полтора гектара грядки, которые явно оказались слишком велики для потребностей трех женщин. Большая часть их не была засажена и заросла сорняками.
Длинные волосы Антеи растрепал ветер. Шпильки то и дело падали на дорожку и в траву. Через некоторое время она проговорила:
— У нас, наверное, очень красивый сад.
— Но только совсем маленький.
Дойдя до конца тропинки, они остановились перед чем-то, напоминавшим примыкающий к стене дома холм.
— Наша теплица, — грустно показала на него Антея.
— О да — та, в которой рос чудесный виноград.
— Трех сортов. Черный Отелло, мелкий белый, такой, знаете, изумительно сладкий, и еще мускат.
— Отличные сорта. Вероятно, во время войны сюда попала бомба?
— Нет, нет, налетов тут не было. Все просто обветшало и обрушилось. Денег, чтобы восстановить или заново построить все это, у нас не было. Да и смысла не было — все равно управиться мы не сумели бы. Нам ничего не оставалось, как оставить все на произвол судьбы. Как видите, теперь все уже окончательно заросло.
— Да, особенно вот этим… господи, как же называется это вьющееся растение? Память что-то совсем начала меня подводить.
— Хмель… по-моему, самый обычный хмель.
— Да, да, конечно, хмель. Чрезвычайно быстро растет, не правда ли? Очень удобен, когда хочется прикрыть уродство какого-нибудь пришедшего в упадок здания или еще что-нибудь в этом роде.
Развалины перед ними, действительно, густо заросли все скрывающими растениями с беленькими цветами. Мисс Марпл отлично знала, какую угрозу представляют они для другой растительности. Там, где хмель пустит корни, он быстро заглушает все остальное.
— Большая была теплица, — заметила мисс Марпл.
— Конечно… у нас были и персики, гладкокожие персики… — Горечь на лице Антеи бросалась в глаза. — Вон там, левее, — продолжала она, — у нас растет великолепная магнолия. Когда-то вся дорожка была окаймлена клумбами, но мы не смогли сохранить их. Слишком тяжело было б. Все слишком тяжело. Ничто не осталось прежним… все рушится… повсюду.
Она быстро повела свою гостью по тропинке вдоль садовой ограды. Мисс Марпл едва поспевала за нею. «Ведет себя так, — подумала мисс Марпл, — словно хочет отвлечь мое внимание от поросшего хмелем бугра, будто в этом месте есть что-то неприятное, безобразное. Может, стыдится, что исчезло былое великолепие? А хмель, действительно здорово разросся. Если не начнут его обрезать, то этот уголок сада превратится в настоящие джунгли. Она как будто спасается бегством…»
Внимание мисс Марпл привлекла теперь чахлая роза, вившаяся по стене разрушенного свинарника.
— Мой двоюродный дедушка держал тут когда-то свиней, — объяснила Антея, — но теперь, конечно, никому такие вещи и в голову не приходят. Уж слишком от них неприятный запах. А вьющиеся розы есть и на боковой стороне дома. Когда нет денег на ремонт, вьющиеся розы, по-моему, лучшее решение.
— Разумеется, — ответила мисс Марпл.
Разговор перешел на различные сорта роз, но мисс Марпл очень быстро поняла, что Антея не слишком в них разбирается.
— Вы часто ездите на такие экскурсии? Вопрос застал мисс Марпл несколько врасплох.
— Вы имеете в виду — по замкам и паркам?
— Да. Есть такие, которые ездят каждый год.
— Ну, это я себе и надеяться не могу позволить. Слишком дорого. Мой друг устроил мне эту поездку как подарок ко дню рождения. Это было так мило с его стороны.
— Я все думала… Никак не могла понять, почему вы поехали. Ведь то, что это будет… ну… очень утомительно, ясно было заранее, не правда ли? Впрочем, если вам нравится ездить на Антильские острова и всякие такие места…
— Да нет, туда я попала тоже благодаря проявленной ко мне заботе. Мой племянник, такой милый молодой человек, решил доставить радость старенькой тете.
— О, понимаю.
— Не знаю, что бы я делала без младшего поколения. Все они так добры ко мне.
— Да… конечно… Правда, у нас… нет… младших родственников…
— У миссис Глинн, вашей сестры, нет детей? Она о них не упоминала, а задавать вопросы на эту тему как-то неудобно.
— Нет, у нее никогда не было детей. Может, это и лучше.
«Что ты, собственно, этим хотела сказать?» — думала мисс Марпл, когда они возвращались в дом.
Ах, эти старые, добрые времена!
1
На следующее утро в половине девятого в дверь комнаты мисс Марпл тихонько постучали, и после ее громкого «Войдите!» на пороге появилась пожилая женщина с подносом в руках. На подносе были чайник, чашка, маленький кувшинчик молока, хлеб и яйцо.
— Утренний чай! — весело проговорила вошедшая. — Чудесная сегодня погода! Я вижу, вы уже подняли шторы. Хорошо выспались?
— Спасибо, великолепно, — ответила мисс Марпл.
— Дни стоят просто чудо, лучшей погоды для прогулки на острова и не придумаешь. Но все-таки лучше, что вы с ними не поехали. После такой поездки долго потом ног под собой не чуешь, это я вам точно скажу!
— Я очень рада, что могу побыть здесь. Со стороны миссис Глинн и мисс Бредбери-Скотт было так мило пригласить меня.
— Ну, это и им самим на пользу. Когда здесь гости, они хоть немного оживают, а то ведь мрачное это место, ничего не скажешь, мрачное.
Она поправила шторы, подвинула на место стул и поставила на рукомойник кувшин с теплой водой.
— Наверху-то есть ванная, но, по-моему, людям постарше приятнее, чтобы все было под рукой и не надо было карабкаться по лестницам.
— Большое спасибо… вы уже, наверное, много лет в этом доме.
— Еще девчонкой служила… горничной была. Нас тогда тут трое было… кухарка и две горничные… а по временам кухарке еще и помощницу брали. Это еще при господине полковнике было. Он и лошадей держал, так что и конюх был. Хорошие были времена! Жаль, совсем молодой сын на войне погиб, а дочь совсем на край света уехала, в Новую Зеландию, и там замуж вышла… умерла потом при родах, и ребеночек тоже умер. Хозяин, бедный, жил тут потом совсем один и все забросил… После его смерти тут поселились мисс Клотильда и мисс Антея, ну, а позже, когда миссис Лавиния овдовела, она тоже переехала сюда… Чтобы все привести в порядок, без денег не обойдешься… а откуда же они у них… вот все понемногу в упадок и приходит — и дом и сад…
— Очень жаль, — заметила мисс Марпл.
— А ведь все трое — настоящие леди… Мисс Антея немножко, может, и сумасбродная, но мисс Клотильда очень умная — она в университете училась… на трех языках говорит… и, конечно, миссис Глинн — очень милая женщина. Когда она переехала сюда, я думала — теперь все повернется к лучшему. Да разве когда-нибудь знаешь, что впереди ждет? Иногда мне просто кажется, что над этим домом какое-то проклятье висит.
Мисс Марпл насторожилась.
