Дэшил Хэммет - Слишком много их было

Дэшил Хэммет

Слишком много их было

"Сэм Спейд"

перевод С. Петухова

Его оранжевый галстук пламенел, как закат. Сам он был рослый и плотный. Гладкие-у-прилизанные, темные волосы, разделенные прямым пробором, крепкие мясистые щеки, тесный, не по фигуре костюм и даже прижатые маленькие розовые уши - все это казалось лишь по-разному окрашенными частями единой литой поверхности. С одинаковым успехом ему можно было дать и тридцать пять лет, и сорок пять.

Подсев к столу Сэмюэля Спейда, он наклонился вперед, опершись на малаккскую трость, и сказал:

- Нет. Я прошу не разыскать его, а только выяснить, что с ним случилось. Надеюсь, он сгинул навсегда. - Колючий немигающий взгляд выпуклых зеленых глаз сверлил частного детектива.

Спейд откинулся на спинку кресла. На его лице, которому вытянутый подбородок, губы, ноздри и густые брови придавали не лишенное привлекательности мефистофельское выражение, отразилось вежливое любопытство. Оно же прозвучало в его вопросе:

- Почему?

- Скажу вам откровенно, Спейд, - произнес зеленоглазый тихим внушительным голосом. - Судя по репутации, вы тот самый человек, который мне нужен. Поэтому я здесь.

Спейд неопределенно кивнул.

Зеленоглазый продолжил:

- Насчет гонорара можете не беспокоиться - любая сумма в разумных пределах.

Спейд кивнул, как прежде.

- А я не беспокоюсь, - заметил он, - но мне хотелось бы знать, за что вы предлагаете деньги. Вам нужно выяснить, не стряслось ли что-нибудь с этим... как его?.. Илаем Хейвеном, но вас не интересует, что именно. Так?

Зеленоглазый еще понизил голос, но тон его остался прежним.

- В известном смысле интересует. Например, я готов заплатить больше, если вы найдете его и устроите так, чтобы он никогда не вернулся.

- Даже против его воли?

- Вот именно.

Улыбнувшись, Спейд покачал головой:

- На то, что вы имели в виду, у вас не хватит денег. - Отпустив подлокотники кресла, он предупреждающим жестом поднял толстопалые руки. Довольно, Кольер, говорите дело.

Лицо Кольера слегка порозовело, но взгляд был по-прежнему стальным и холодным.

- Этот человек женат. Его жена мне нравится. На прошлой неделе у них произошел скандал, после чего он ушел из дома. Если я смогу убедить ее, что муж ушел навсегда, она, быть может, согласится на развод.

- Я хочу поговорить с ней, - сказал Спейд. - Что за человек этот Илай Хейвен? Чем занимается?

- Мразь. Дармоед. Кропает стишки или что-то в этом роде.

- Добавить ничего не хотите?

- Нет. И Джулия, его жена, вряд ли что добавит. - Кольер встал. - Я уже приказал навести справки по своим каналам. Если появится что-то интересное, сообщу вам.

Дверь открыла хрупкая женщина, на вид лет двадцати пяти-двадцати шести, в зелено-голубом платье с серебряными пуговицами. Она была худенькой, но полногрудой, с прямыми плечами, узкими бедрами, и держалась с той самоуверенностью, что у менее грациозной женщины выглядела бы непристойной.

- Миссис Хейвен? - спросил Спейд.

Секунду она колебалась, прежде чем ответить: "Да".

- Я от Джина Кольера. Зовут меня Спейд. Я - частный детектив. Кольер просил меня разыскать вашего мужа.

- Ну и как, нашли?

- Я сказал Кольеру, что сначала хотел бы побеседовать с вами.

Ее улыбка погасла. Долгим, внимательным взглядом она изучала лицо Спейда.

Наконец сказав: "Конечно", она посторонилась, пропуская сыщика в бедно обставленную комнату.

Они расположились в креслах друг против друга. С детской площадки под окном доносился ребячий гомон.

- Джин сказал вам, зачем он хочет разыскать Илая? - спросила Джулия Хейвен.

- Он считает: если вы убедитесь, что муж бросил вас, то, может быть, прислушаетесь к его доводам.

Женщина промолчала.

- Скажите, он и раньше исчезал из дома?

- Много раз.

- Что он за человек?

- В трезвом состоянии - прекрасный муж, - сказала она равнодушным голосом. - Когда запивает - тоже ничего, если не считать женщин и потраченных денег.

- На такую жену ему грех было обижаться. Чем он зарабатывает на жизнь?

- Он поэт, - ответила Джулия, - но разве кому-то удавалось этим прожить?

- Ну?

- Время от времени он перехватывает понемногу то тут, то там. Говорит, что выиграл в покер или на скачках. Не знаю.

- Вы давно замужем?

- Четыре года, почти.

Спейд выдавил улыбку:

- Все время жили в Сан-Франциско?

- Нет, первый год мы жили в Сиэтле, а потом переехали сюда.

- Он из Сиэтла?

Джулия отрицательно покачала головой:

- Откуда-то из Делавэра.

- Точнее не скажете?

- Я не знаю.

Спейд сдвинул густые брови:

- Где вы родились?

- Кого вы ловите: его или меня? - спросила она сладким голосом.

- Судя по вашему поведению, вас, - резко ответил Спейд. - Ладно. С кем он дружит?

- Хватит вопросов!

- Вы должны знать хоть кого-то из его друзей, - с угрожающим видом прорычал Спейд.

- Разумеется. Одного из этих типов зовут Минера, другого - Луи Джемс. Есть еще какой-то Конни.

- Кто они?

- Люди, - с обезоруживающей мягкостью ответила женщина. - Я ничего не знаю о них. Они или звонят сюда, или заходят за ним. Иногда я их вижу вместе в городе. Это все, что я знаю.

- Чем они занимаются? Не могут же они все писать стихи.

Джулия рассмеялась:

- А почему бы и нет? Один из них, Луи Джемс, работает у... кажется, он работает у Джина. Честное слово, мне известно о них не больше того, что я уже сказала.

- Как по-вашему, они знают, где ваш муж?

Женщина пожала плечами:

- Даже если и знают, мне не скажут. Кстати, они до сих пор забегают сюда время от времени выяснить, не вернулся ли он.

- А те женщины, о которых вы упомянули?

- Вот уж с ними меня не познакомили.

Недовольно насупившись, Спейд смотрел в пол перед собой. Наконец он спросил:

- Что он делал до того, как бросил работу и стал сочинять стихи?

- Все: продавал пылесосы, бродяжничал, ходил в море, служил в армии, ездил на поездах, работал на лесозаготовках, выступал на сцене, сотрудничал в газете - Бог знает, что еще.

- Сколько он вам оставил денег, когда уходил?

- Оставил? Он занял у меня трояк.

- Что он сказал на прощание?

Миссис Хейвен рассмеялась:

- Пошутил, что если я имею хоть малейшее влияние на Бога, то должна молиться за муженька, и тогда он вернется после обеда с сюрпризом для меня.

Спейд удивленно поднял брови:

- Вы помирились?

- О да. Наша последняя битва завершилась за пару дней до того.

- Когда он ушел?

- В четверг, часа в три, по-моему.

- У вас есть его фотография?

- Да.

Она подошла к столу у окна, открыла ящик и вернулась к Спейду с карточкой.

С фотографии смотрело худое лицо с глубоко посаженными глазами, чувственным ртом и изрезанным глубокими морщинами лбом под копной спутанных светлых волос.

Спейд сунул фотокарточку в карман, взял шляпу и направился к выходу. У дверей он остановился.

- Ваш муж хороший поэт?

Джулия пожала плечами:

- Смотря на чей вкус.

- У вас есть что-нибудь из его стихов?

- Нет. - Она улыбнулась. - Думаете, он прячется между страницами?

- Никогда не знаешь, где найдешь. Я еще зайду к вам. Переварю, что услышал от вас сегодня, и вернусь посмотреть, не захотите ли вы стать немного пооткровенней. Пока.

Свернув на Пост-стрит, он дошел до книжного магазина Малфорда и спросил книгу стихов Хейвена.

- Сожалею, - ответила продавщица, - но последний экземпляр мы продали на прошлой неделе. - Она улыбнулась. - Его купил сам мистер Хейвен. Если хотите, я закажу для вас еще.

- Вы с ним знакомы?

- Только как с нашим постоянным покупателем.

Спейд поморщился.

- Когда он купил ее? Какой это был день недели? - Он показал девушке свое удостоверение. - Пожалуйста, вспомните. Это важно.

Продавщица отошла к конторке и стала листать регистрационный журнал в красном переплете. Затем вернулась с раскрытым журналом в руках.

- Это было в прошлую среду, - сказала она. - Мы доставили книгу мистеру Роджеру Феррису. Его адрес: Пасифик-авеню, № 1981.

- Большое спасибо, - поблагодарил Спейд. Выйдя из магазина, он остановил такси и дал водителю адрес Роджера Ферриса.

Дом на Пасифик-авеню был пятиэтажным, из серого кирпича, с узкой полоской газона перед фасадом. Круглолицая служанка проводила Спейда в просторную комнату с высоким потолком.

Он присел в кресло, но, когда служанка вышла, встал и прошелся по комнате. У стола, на котором лежали три книги, он остановился. На розовой, как лососина, обложке одной из них красным были нарисованы силуэты мужчины и женщины и молния, бьющая в землю между ними. Сверху черным шрифтом было напечатано:

Илай Хейвен

Разноцветные фонари

Спейд взял книгу и, вернувшись в кресло, раскрыл ее. На форзаце было посвящение - крупная неровная надпись синими чернилами:

"Доброму старине Монете, который не забыл свой цвет светофора, на память об этом и днях минувших".