Забираясь в машину, она показала прекрасные округлые ноги. Скользнув за руль, я почувствовал, что она наполнила машину чистым, каким-то весенним запахом. Я предложил ей сигарету.
- Спасибо, я не курю.
- Сколько вам лет, Сильвия?
- Двадцать один год.
Совершенно не к месту, она добавила;
- Я как раз получила от поверенного матери чек за первый квартал.
- Очень хорошо.
- Чек почти на тысячу долларов. Так что я могла бы нанять вас, если вы согласитесь на меня работать.
- Я не могу обещать ничего определенного. Вы очень хотите его найти, не так ли?
- Да.
Казалось, вся ее жизнь была вложена в это короткое слово.
- Сколько денег должна я вам дать?
- Сейчас об этом не беспокойтесь.
- Почему вы должны доверять мне?
- Вам бы любой стал доверять. Куда более удивительно, что вы мне доверяете.
- Я немного разбираюсь в мужчинах, - ответил девушка. - Мой отец хороший человек. И вы не похожи на этого Хэйса.
- Вы с ним говорили?
- Я присутствовала при его разговоре с миссис Синглентон. Все, что он хотел - это денег. И это было так... обнаженно. Мне пришлось пригрозить ему полицией, чтобы он ушел. До чего же жаль, ведь миссис Синглентон могла бы откровенно поговорить с вами, если бы он не испортил все дело.
- А что именно могла она мне рассказать?
- О всей жизни Чарли, - уклончиво ответила девушка. - Как выглядела эта негритянка?
Я подробно описал Люси Чампион.
Сильвия прервала меня прежде, чем я закончил:
- Это она самая.
Открыв дверцу, она принялась выбираться из машины. Все ее движения были мягкими и осторожными, словно каждое ее действие было опасной игрой.
- Вы ее знали?
- Да. Я хочу вам кое-что показать.
Девушка ушла.
Я закурил. Не успел я выкурить половины сигареты, как Сильвия вернулась и снова устроилась рядом со мной.
- Вот это ее вещь.
Она протянула мне мягкий темный предмет. Я включил верхний свет и осмотрел его. Это был женский тюрбан, связанный из черной шерсти с золотой ниткой. Внутри был пришит ярлык "Дениза".
- Где вы его взяли?
- Она была здесь два дня назад.
- Хотела увидеться с миссис Синглентон?
- Теперь я думаю, что да. Она приехала на такси в середине дня. Я срезала в саду цветы и увидела ее, сидящей в машине. Казалось, она вышла, а такси вскоре уехало. Какое-то время она стояла на улице и смотрела на дом. А потом, я думаю, она потеряла над собой контроль.
- Это можно понять.
- Дом впечатляющий, правда? Я окликнула ее, хотела спросить, что она хочет, но когда она увидела, что я к ней направляюсь, она просто побежала. Я подумала, неужели я похожа на людоедку-великаншу. Я крикнула ей, чтобы она не боялась, но она только быстрее побежала. Ее шляпа упала, а она даже не остановилась ее поднять. Вот как эта вещь очутилась у меня.
- Вы не пытались ее догнать?
- Как я могла? У меня в руках был огромный букет. Шофер увидел, что она бежит за ним, и затормозил. Во всяком случае, я не имела права ее останавливать.
- Вы никогда не видели ее раньше?
- Нет. Я подумала, что она туристка. Она была очень мило одета, и шляпа эта очень хорошая. Но все же, то, что она не остановилась, заинтриговало меня.
- Вы обращались в полицию?
- Миссис Синглентон не захотела. Я подумала, не спросить ли в "Денизе", но против этого она тоже возражала.
- Вы знаете женщину, которая сделала эту шляпу?
- Знаю. У нее магазин недалеко от побережья, возле отеля.
- Здесь, в Эройо-Бич?
- Конечно. Если бы вы ее расспросили, то она может быть сказал бы вам что-нибудь новое о мисс Чампион.
- Вполне возможно. А почему вы сами не поговорили с Денизой? Неужели вы так боялись миссис Синглентон?
- Нет.
Девушка немного помолчала.
- Вероятно, я боялась того, что могла услышать. Теперь я уже не боюсь. Видите ли, Чарльз убежал с женщиной.
Она сообщила это с большой неохотой.
- Мне кажется, я боялась, что эта девушка негритянка могла быть... другой его женщиной.
- Похоже, что и мать его разделяет ваши опасения. К этому есть особые причины?
- Не знаю. Она очень многое о нем знает, даже больше, чем может признаться самой себе.
- Сильно сказано.
- Это правда. Эти дофрейдистские женщины знали все, но никогда ни о чем не говорили, даже в мыслях. Вся их жизнь проходила в переодеваниях к обедам во всяких притонах. Так говорил мой отец. Он преподает философию в Брауне.
- Кто была та женщина, с которой убежал Чарльз?
- Высокая блондинка, очень красивая. Это все, что я о ней знаю. В тот вечер, когда он исчез, их видели вместе в баре отеля. Служащий на стоянке видел, как они уехали в машине Чарльза.
- Это еще не означает, что он сбежал с ней. Больше похоже на похищение.
- Нет, они все лето жили вместе. У Чарльза есть домик в горах на Скай-Роут, и эту женщину видели там с ним почти каждый уикэнд.
- Как вы узнали это?
- Я беседовала с другом Чарльза, который живет в том же каньоне. Это Горас Уилдинг, художник - вы, может быть, слышали о нем. Он был очень скрытен, но все же сказал мне, что видел там Чарли с этой женщиной. Может быть, вам стоит с ним поговорить? Как мужчине с мужчиной?
Я включил свет и достал записную книжку.
- Адрес?
- Мистер Уилдинг, Скай-Роут, 2712. Телефона у него нет. Он сказал мне, что она красивая.
Я повернулся и увидел, что Сильвия плачет. Она сидела спокойно, сложив руки на коленях, и по ее щекам текли слезы.
- Я никогда не плакала! - с досадой бросила она, и уже без всякой досады проговорила: - Как бы мне хотелось быть такой красивой, как она. Как бы я хотела, чтобы у меня были светлые волосы.
На мой взгляд, она была красивая и такая нежная, что, казалось, дотронься до нее - и палец пройдет насквозь. Ее фигура не заслоняла от меня огней Эройо-Бич. Между неоновыми огнями улицы с ажурными строчками огоньков магазинов высилось, подобно аэропорту, величественное здание отеля. За ним, словно маленький аэростат, поднималась луна, таща за собой световую дорожку по поверхности океана.
- Если вы хотите быть блондинкой, то почему бы вам не обесцветить волосы, как это делают другие девушки? - спросил я.
- Это бы мне ничего не дало. Он бы даже не заметил этого.
- Вы влюблены в Чарльза?
- Конечно.
Она ответила таким тоном, будто каждая девушка должна была любить Чарли. Я подождал, и она продолжала:
- Я полюбила его с первого взгляда. Вернувшись после войны из Гарварда, он провел с нами уикэнд в Провиденсе. Я в него влюбилась, но он в меня - нет. Я тогда была еще девочкой. Но он был мил со мной.
Ее голос понизился до доверительного шепота.
- Он читал со мной Эмили Диккинсон. Говорил мне, что хотел быть поэтом, а я думала: если бы я была Эмили Диккинсон! И учась в колледже, я часто мечтала, что Чарльз приедет за мной и женится на мне. Конечно, он этого не сделал.
Я видела его несколько раз, однажды на ленче в Бостоне; он был мил со мной, но не больше. Потом он уехал домой, и я долго о нем не слышала. Прошлой весной, когда закончилась моя учеба, я решила съездить на Запад и навестить его. Миссис Синглентон искала компаньонку, и мой отец устроил меня на это место. Я надеялась, что если буду жить в одном доме с Чарльзом, то он может в меня влюбиться. И миссис Синглентон тоже была не против этого. Если Чарльзу суждено было на ком-то жениться, она предпочла бы для него жену, которой могла бы управлять.
Я посмотрел ей в лицо и убедился, что она говорит искренне.
- Вы странная девушка, Сильвия. Вы действительно говорили об этом с миссис Синглентон?
- Мне не пришлось. Она оставляла нас вместе при каждом удобном случае, и я понимала причину этого. Отец говорил, что главная добродетель женщины заключается в уменье видеть то, что происходит у нее перед носом. И она должна говорить правду о том, что видит - это ее основная черта.
- Беру свои слова назад. Вы не странная, вы уникальная.
- Я тоже так думаю, но Чарли - нет. Он редко бывал дома и не дал мне приличного шанса влюбить его своей близостью. Большую часть свободного времени он проводил в своем домике или в автомобильных поездках по Штатам. Тогда я не знала о женщине, но думаю, она имела прямое отношение к тому, что он пытался сделать. А пытался он, притом безнадежно, порвать с матерью и с ее деньгами и самому строить жизнь. Видите ли, миссис Синглентон владела всеми деньгами еще при жизни своего мужа. Он был старомодным типом мужа богатой женщины - яхтсмен, игрок в поло и мальчик на побегушках у жены. Чарли мыслил совсем не так, как его отец. Он считал, что у него и всего его класса порваны связи с действительностью. Считал, что нужно спасать свою индивидуальность, погружаясь на самое дно и проникая в суть вещей.
- И он это сделал?
- Он пытался, но это оказалось труднее, чем он думал. Например, этим летом он работал в долине сборщиком томатов. Мать предложила ему место управляющего ранчо, но он не согласился. Конечно, долго это продолжаться не могло. Он подрался с десятником и потерял работу, если это вообще можно назвать работой. Миссис Синглентон чуть не умерла, когда он вернулся домой весь избитый, с синяками на лице. Я тоже чуть не умерла, но Чарльзу это, казалось, даже доставило некоторое удовольствие.
