Пылесос затих, и она услышала мужской голос, а затем взрыв хриплого смеха. Уборщики были молодой женатой корейской парой. Когда Селеста была дома, они обычно работали в полном молчании, так что, должно быть, не слышали, как она вошла. Они показывали ей только свое профессиональное лицо. Она почувствовала беспричинную обиду, как будто хотела стать их другом. Давайте болтать и смеяться, пока вы прибираетесь в моем доме!
Она услышала над головой топот бегущих ног и взрыв девичьего смеха.
Хватит резвиться в моем доме! Занимайтесь уборкой.
Селеста выпила чай. От горячего заболела разбитая губа.
Она позавидовала уборщикам.
Вот она сидит и хандрит в своем большом доме.
Поставив кружку с чаем, она вынула из бумажника карту «Амекс» и открыла ноутбук. Потом зашла на сайт World Vision и стала просматривать фотографии детей, претендующих на спонсорство, как это делали некоторые обеспеченные белые женщины. Она уже спонсировала троих детей и старалась заинтересовать сыновей. Посмотрите! Вот маленькая Блессинг из Зимбабве. Ей приходится за несколько миль ходить за свежей водой. А вам надо лишь подойти к крану. «Почему бы ей не взять денег в банкомате?» — спросил Джош. Отвечал обычно Перри, терпеливо объясняя и рассказывая детям о благодарности и помощи тем, кто менее удачлив в жизни, чем они.
Селеста выбрала для спонсирования еще четверых детей.
Придется часами писать им письма и поздравительные открытки на дни рождения.
Неблагодарная стерва.
Ты заслуживаешь побоев. Заслуживаешь.
Она так сильно ущипнула себя за бедро, что из глаз брызнули слезы. Завтра появятся новые синяки. Синяки, которые она поставила себе сама. Ей нравилось наблюдать, как они изменяются, темнеют, а потом медленно пропадают. Это было ее хобби. Интерес. Здорово, когда у тебя есть интересы.
Она сходит с ума.
Она пролистнула сайты благотворительности, дающие представление обо всей боли и страданиях, которые может предложить мир: рак, редкостные генетические расстройства, бедность, ущемление прав человека, природные катастрофы. Она платила, платила и платила. В течение двадцати минут она пожертвовала двадцать тысяч долларов из денег Перри. Это не вызвало у нее ни удовлетворения, ни чувства гордости, ни удовольствия. Ее тошнило от этого. Она жертвует на благотворительность, а в это время молодая девушка, стоя на четвереньках, отскабливает грязные углы ее душевой кабинки.
Тогда сама убирай свой дом! Уволь уборщиков. Но им это тоже не поможет, верно? Жертвуй больше денег на благотворительность!
Она пожертвовала еще пять тысяч долларов.
Отразится ли это на их финансовом положении? Толком она не знала. Деньгами занимался Перри. В конце концов, это сфера его компетентности. И он не утаивал от нее доходы. Она знала, что он с радостью одобрит все их счета и портфели ценных бумаг, стоит ей только пожелать, но от одной мысли, что она узнает точные цифры, у нее кружилась голова.
— Сегодня я взглянула на счет за электричество и чуть не разревелась, — призналась ей на днях Мадлен.
Селесте захотелось заплатить за нее, но, разумеется, Мадлен не приняла бы подобной благотворительности. Они с Эдом жили в полной гармонии. Однако существует много разных уровней гармонии, и на уровне Селесты никакой счет за электричество не мог бы заставить ее заплакать. Как бы то ни было, невозможно просто предлагать деньги друзьям. Можно при любой возможности платить за обед или кофе, но и тогда надо стараться не обидеть, не делать этого напоказ, словно деньги ее, хотя на самом деле заработал их Перри и они не имеют к ней никакого отношения. Это просто везение, как и ее внешний вид, а не какое-то осознанное решение.
Однажды, учась в университете, она в превосходном настроении легким шагом вошла в аудиторию и села рядом с девушкой по имени Линда.
— С добрым утром, — сказала она.
На лице Линды появилось выражение комического испуга.
— Ох, Селеста, — простонала она, — сегодня мне тебя не выдержать. Особенно когда мне так паршиво, а ты тут пританцовываешь, и вид у тебя просто такой… знаешь… — Она помахала рукой перед лицом Селесты, словно увидела нечто отталкивающее.
Девушки вокруг них разразились веселым смехом, как будто только что было сказано вслух нечто забавное и провокационное. Они смеялись и смеялись, а Селеста улыбалась натянутой глупой улыбкой, не зная, как еще можно отреагировать на подобное поведение. Она чувствовала их неодобрение, но реагировать ей следовало, как на комплимент. Надо быть благодарной. Старайся скрывать свою радость, сказала она себе. Это раздражает окружающих.
Благодарной, благодарной, благодарной.
Наверху опять заработал пылесос.
За все годы совместной жизни Перри ни разу не сделал ей замечания по поводу того, как она тратит их (его) деньги. Лишь время от времени он мягко, с юмором напоминал ей, что если она захочет, то может тратить больше.
— Знаешь, мы можем позволить себе новую, — сказал он ей однажды, застав ее в прачечной, где она ожесточенно оттирала пятно с воротничка шелковой блузки.
— Мне нравится эта, — сказала тогда она.
То было пятнышко крови.
Когда она перестала работать, ее отношение к деньгам изменилось. Она обращалась с ними так же, как с чужой ванной комнатой: бережно и деликатно. Она понимала, что в глазах закона и общества (предположительно) она вносит вклад в жизнь семьи тем, что ведет хозяйство и воспитывает мальчиков, но все же никогда не тратила деньги Перри таким же образом, как некогда свои собственные.
Она определенно еще ни разу не спускала за день двадцать пять тысяч долларов. Сделает ли он ей замечание? Рассердится ли? Неужели она сделала это нарочно? Иногда в те дни, когда она чувствовала, что он сдерживает гнев, что это только вопрос времени, когда она чуяла этот гнев в воздухе, то намеренно провоцировала мужа. Пусть это случится, и тогда с этим можно будет покончить.
И не была ли сама благотворительность лишь очередным па в извращенном танце ее замужества?
Нельзя сказать, что этот эпизод был единственным. Они посещали благотворительные балы, и Перри, сосредоточенно кивая головой, мог предложить двадцать, тридцать, сорок тысяч долларов. Но речь шла не о пожертвовании, а о победе. «Меня никто не обставит», — сказал он ей однажды.
Он действительно был щедр в деньгах. Узнав, что какой-нибудь родственник или друг нуждается в деньгах, он без лишних слов выписывал чек или прямо переводил деньги, отмахиваясь от слов благодарности и стараясь сменить тему. Казалось, он сам смущен той легкостью, с которой способен разрешить финансовые трудности человека.
Зазвонил звонок входной двери, и она пошла открыть.
— Миссис Уайт?
Приземистый бородатый мужчина вручил ей огромный букет цветов.
— Благодарю вас, — сказала Селеста.
— Какая же вы счастливица! — воскликнул мужчина, словно никогда не видел женщин, получающих столь внушительные подношения.
— Да, конечно!
В носу защекотало от тяжелого приторного аромата. Когда-то она любила получать цветы. Теперь это означало выполнение ряда задач. Найти вазу. Подрезать стебли. Красиво расставить цветы.
Неблагодарная стерва.
Она прочитала крошечную карточку: «Я тебя люблю. Прости меня. Перри».
Написано почерком продавца цветов. Всегда было немного странно видеть слова Перри, начертанные кем-то другим. Было бы интересно продавцу узнать, что именно сделал Перри? Какой супружеский проступок совершил он накануне вечером? Поздно пришел домой?
Селеста отнесла букет на кухню. Она заметила, что букет дрожит, словно ему холодно. Она сильней сжала стебли. Можно было бы швырнуть цветы об стену, но это прибавило бы ей хлопот. Они шмякнутся на пол, разлетятся в разные стороны. Весь ковер будет усыпан влажными лепестками. Придется собирать их с пола до прихода уборщиков.
Ради бога, Селеста. Ты ведь знаешь, что надо делать.
Она вспомнила тот год, когда ей исполнилось двадцать пять: тот год, когда она впервые появилась в суде, купила свою первую машину и начала покупать акции, тот год, когда она каждую субботу играла в сквош. У нее были развитые трицепсы и громкий смех.
В тот год она познакомилась с Перри.
Материнство и замужество превратили ее в слабую рыхлую версию той девушки, какой она была.
Она осторожно положила цветы на обеденный стол и вернулась к ноутбуку.
Она напечатала слова «консультант по брачно-семейным отношениям» в «Гугле».
Потом остановилась. Возврат, возврат, возврат. Нет. Мы там уже были, делали это. Дело не в домашней работе и ущемленных чувствах. Ей надо было поговорить с человеком, знающим, что люди могут так себя вести, с человеком, который задавал бы правильные вопросы.
Она чувствовала, как горят ее щеки, когда набирала эти два позорных слова.
