Фотографий того, как выглядел интерьер дома во времена сестры Катерины, не сохранилось, так что мы вынуждены полагаться на слухи, принесенные отступниками. Воспользуемся интервью, взятыми Ирвином Левином, и попытаемся представить, что здесь было раньше. Холодными нормандскими зимами сестра Катерина приобрела вкус к старинной мебели, толстым коврам и бархатным шторам. Она не терпела ни холода, ни жары.
Роскошная мебель давно пропала. Вы видите голый цементный пол, на котором остались какие-то пятна от масла или воды.
Кайл заснял единственное свидетельство пребывания Катерины и на ходу придумал текст:
– Удивительно, что мы нашли здесь это. Спустя сорок лет ванна сестры Катерины все еще стоит в доме. Интересно, почему ее никто не унес?
На грязноватой штукатурке не было никаких ужасных фигур, и Кайл вздохнул с облегчением. Но здесь царила та же неприятная тишина.
– Это странно, но здесь такая же атмосфера, как в храме. Предвкушение. Ожидание. Как будто вот-вот придет кто-то… или что-то. Как будто некое событие замерло в пространстве, где я стою. Когда мы только пришли сюда, брат Гавриил сказал, что чувствует что-то подобное. Поэтому он отказался сниматься дальше. Его очень расстроило возвращение. Оператор Дэн остался с ним. Так что я продолжаю работу в одиночку.
Кайл нашел нужную страницу в сценарии и понизил голос, чтобы зачитать следующие строки. У него самого побежали мурашки по коже:
– Это очень важное место в истории секты. В этом здании – а может быть, и в этой комнате – сестра Катерина написала «Книгу сотни глав»: богословский труд, продиктованный ей сущностями и святыми духами. Это тоненькая, почти нечитабельная книга, но все адепты обязаны были знать ее наизусть. И именно здесь сестра Катерина раздавала инструкции братьям креста, Семерым. Пятеро из них попытались отнять у нее власть над этой фермой. Из-за этого произошел раскол, а в 1972 году случилась неудачная попытка переворота. Именно в этом здании родился Храм Судных дней: та секта, которая уничтожила себя в Аризоне. И, возможно, что важнее всего, именно здесь самые верные последователи культа окончательно признали сестру Катерину живым божеством.
Она и те двое, кто остался от Семерых, сестра Геенна и сестра Беллона, стали ядром новой организации, американского Храма, появившегося в 1972 году, когда сестра Катерина сказала оставшимся: «Возьми крест свой и следуй за мною». В пустыне Сонора эти слова обретут печальную славу.
Кайлу нужно было вернуться за звуковым оборудованием, но вместо этого он снял камеру со штатива и, осторожно проверяя каждую ступеньку, прежде чем на нее встать, пошел наверх. Старая лестница скрипела и трещала, но все же оказалась достаточно крепка, чтобы выдержать тяжесть его тела. Он снял подъем на второй этаж. Без стедикама на второй камере – то есть без Дэна – выйдет, конечно, ужасно, но хоть что-то получится, а потом Кайл принесет все остальное оборудование и доснимет второй этаж.
Второй этаж, как и первый, состоял из одной большой комнаты. Свет еле сочился сквозь единственное мутное окно, но Кайл все же разглядел, что крыша протекла, и краска со штукатуркой совсем испортились от воды. А потом он разглядел такое, что застыл, не веря своим глазам, – тут по-прежнему стояла кровать сестры Катерины.
Почему местные не разобрали и не утащили такую махину? Бросили ванну? Пурпурный балдахин, подгнивший и заплесневевший, ниспадал над кроватью, позволяя предположить, какой роскошной та когда-то была.
Нужно найти Дэна. «Где его носит, черт возьми?» Кайл хотел снять дом в остатках дневного света, а потом при искусственном освещении. Как оператор он в подметки Дэну не годился, а портить такую натуру грешно.
Кайл спустился вниз за штативом и звуковым оборудованием. Быстро проверил настройку и как можно лучше закрепил микрофонную удочку между двумя подгнившими половицами.
– Эта величественная кровать, до сих пор стоящая в ее будуаре, больше пристала бы императрице. Императрице, которой она себя считала, пока не стала богиней.
Кайл снял почерневший камин.
– Здесь, наверное, было очень уютно. Холодными ночами камин согревал ей ноги, пока дети дрожали от холода в сарае для скота, где жили вместе с собаками.
Когда он обходил ложе, чтобы снять другую половину комнаты, то ботинком запутался в сгнившей бахроме когда-то роскошного ковра и только тогда заметил под маленьким окном нечто, глубоко вделанное в каменную раму. Ответ на то, почему местные жители так и не вынесли кровать. Ни один нормальный человек не стал бы заходить в одну комнату с этим, выжженным на стене.
Кайл инстинктивно отшатнулся, налетел на мягкий матрас, все еще прикрытый полуистлевшим бельем, и рухнул на влажные покрывала. Задница тут же промокла от какой-то дряни.
Он встал и отряхнул джинсы. Рассмотрел кровать внимательнее и увидел остатки длинной темной подушки с выцветшими кисточками по бокам, чья середина была примята, как будто с нее только что подняли голову. А потом покрывало зашевелилось там, где он только что лежал, и у него перехватило дыхание, и крик застыл на губах.
Он сгреб влажное одеяло, когда-то, наверное, бархатное или атласное, а теперь больше похожее на какую-то неопределенную массу, и сорвал его с кровати.
Книга Левина, противоречивая надгробная речь Сьюзан Уайт, нервные свидетельства Гавриила… все это не могло подготовить его к тому, что скрывалось под гнилым гагачьим пухом. Старое покрывало распалось в кулаке на грязные клочья. Кайл заглянул в получившуюся дыру и увидел черно-желтые тела, влажно извивающиеся в хлюпающей жидкости.
– Господи.
Кайл направил внутрь камеру:
– Это невероятно. Поверить не могу. Это… змеи. Кажется… и жуткий запах…
Но не успел он закончить свою реплику, как свет померк, как будто у него резко село зрение или на единственное окно накинули плотную занавеску. В панике он посмотрел туда, откуда раньше падали солнечные лучи, но разглядел лишь худую фигуру, выжженную под подоконником.
Гнилой смрад внезапным порывом наполнил комнату. И в разуме Кайла вдруг предстала картина, такая ясная, такая четкая: стая мертвых птиц, пыльные крылья прижаты к иссохшим тельцам, лежат подле вод зловонного озера, позеленевшего от мусора. А на берегу какое-то непонятное существо в жалких лохмотьях поднимает голову и смотрит прямо на него.
Кайл пискнул, как потерявшийся, перепуганный ребенок. Съежился на полу, бросив камеру. Принялся тереть глаза, чтобы избавиться от образа существа и грязной воды: костлявая прямая фигура, выжженная на стене, впечатление только усиливала.
Сжавшись в комок, он отполз от окна. Нужно убежать от этой галлюцинации, от тех существ в постели, от всего… Кайл даже через плечо взглянуть боялся. Он закрыл глаза: видение исчезло. У него кружилась голова, тошнило от вони…
Внизу хлопнула дверь. Та, через которую он вошел.
– Господи, Дэн, это ты?
Нет ответа. Он подумал о тощей фигуре, бегущей по темному дому на Кларендон-роуд.
– Дэн! – И тише, умоляющим тоном: – Дэн?
Кайл весь превратился в дрожащий комок, немигающими глазами смотрящий через вонючую кровать в открытый проем, ведущий на лестницу. Лестница вела на первый этаж. Сейчас там было темно, дверь захлопнулась. За кем-то, кто вошел внутрь.
Снизу доносился звук, мало отличающийся от того, который напугал Кайла в апартаментах сестры Катерины в Лондоне: неуклюжие шаги. Топот и шарканье, сдвинутые камешки: как будто кто-то неловко пробирался в темноте. Искал что-то. Или кого-то.
Когда Кайл выбрался из домика сестры Катерины, губы на его бескровном лице сжались в тоненькую нитку. Он почти не чувствовал ног и кое-как держал камеру дрожащими руками.
Парализованный ужасом, он выждал двадцать минут после того, как шаги внизу затихли. Но во внезапной тишине постоянно думал о маленькой тощей фигурке, которая стоит под лестницей и ждет, пока он спустится.
С замирающим сердцем Кайл наконец вышел из спальни и начал спускаться, решив, что еще одна секунда в этой жуткой комнате, у смердящей кровати, в которой шуршали ее маленькие извивающиеся обитатели, гораздо хуже, чем столкновение с гостем внизу.
Но он оказался один. Необъяснимо, но в доме никого, кроме Кайла, не было. Хотя кто-то же вошел внутрь. Кайл явственно слышал шаги. Или нет?
Микрофон их, скорее всего, тоже зафиксировал, вместе с хныканьем Кайла. Он посмотрит после. Может быть, дверь захлопнуло порывом ветра, от которого сейчас не осталось и намека.
Раздвигая высокую траву, Кайл пошел к ферме. Ни Дэна, ни Гавриила не было. Он позвал их, но негромко. Не получив ответа, нашел оставшуюся технику перед входом в храм – но внутрь заглянуть не решился. Оттащил все к краю двора и, бормоча торопливым шепотом, потащил через луг первую партию оборудования.
