И вот я наконец в доме. Сходят с ума от бешенства две таксы. Одна из них от напряжения и нервного расстройства даже помочилась прямо на пол. Возле обеденного стола открытая клетка. Я снова позвал доктора Тобел, однако голос утонул в коврах, книгах и собачьем лае. В прежние годы я несколько раз бывал в этом доме и сейчас вспомнил расположение комнат: направо кухня, налево лестница и большая гостиная, спальни и кабинеты наверху.
Из кухни не раздавалось ни звука, но я все-таки прошел туда, надеясь не увидеть Хэрриет распростертой на полу. Кухня выглядела совершенно безмятежно. Взяв бумажное полотенце, я зажал им рану на руке, пытаясь остановить кровь. Прошел в гостиную, потом направился к лестнице.
– Доктор Тобел! Это Нат Маккормик! – снова позвал я. – С вами все в порядке?
Поднялся по лестнице и свернул в застеленный ковровой дорожкой коридор. В слегка приоткрытую дверь просачивался свет. Уже не церемонясь, я толкнул дверь и вошел в комнату.
– Доктор Тобел?
Кровать стояла в противоположном конце комнаты, и покрывало на ней было немного сбито – на нем явно лежали. В изголовье горела лампа, но ни книги, ни каких-либо бумаг я не увидел. Рядом с кроватью стоял массивный комод, на нем масса фотографий в разнообразных серебряных рамках. Справа оказалась открытой еще одна дверь, и за ней тоже горел свет, только дневной. Ванная комната.
– Доктор Тобел?
Трость валялась на полу – половина в спальне на ковре, половина – на кафельном полу ванной. Еще пара шагов, и я очутился возле ванны; вдоль нее распростерлось тело моей наставницы: одна трость рядом, другая возле двери, руки и ноги беспорядочно разбросаны. На полу валялась открытая, янтарного цвета бутылочка, из которой высыпались крошечные белые таблетки – они были и на полу, и в раковине, и на самом теле.
Доктор Тобел лежала с полузакрытыми глазами и искаженным гримасой ртом. Я быстро присел рядом и прижал пальцы к шее: пульса не было. Из ящика возле раковины достал зеркальце и поднес его к губам и носу Хэрриет. Оно осталось совершенно чистым. Дыхания тоже не было.
– О нет! – воскликнул я и, с трудом переставляя ноги, вышел из ванной.
Я заметил, что нередко вся полнота впечатлений от другого человека концентрируется в каком-то одном воспоминании, и это воспоминание становится конспектом отношений. Воспоминанием этим может оказаться последняя встреча или машущая вслед, удаляющаяся и бледнеющая фигура в зеркале заднего вида. Вспоминая собственного отца, например, я прежде всего вижу красное лицо пьяницы, искаженное яростью и слегка отмеченное страхом: он только что ударил сына ремнем прямо по лицу. И именно из этого воспоминания уже вытекает все остальное: и хорошее, и плохое.
Тем более странно, что самые смелые мои воспоминания о Хэрриет Тобел на самом деле мне не принадлежат. Да и она лично в них не фигурирует. Они пришли из устной традиции медицинского факультета, той самой, которая увековечивает дух учебного заведения, его самые интересные особенности, самых знаменитых, равно как и печально известных выпускников. То есть, если выражаться прямо, свои первые впечатления о докторе Тобел я получил по слухам.
С самых первых недель студенческой жизни мы все узнали, что доктор Тобел – это та самая увечная профессорша, которая с трудом добирается от лаборатории до деканата, а оттуда до аудитории. Если не учитывать тот факт, что она все-таки была способна проделать свой путь из пункта А в пункт Б без посторонней помощи, я так никогда и не мог понять, почему она выбрала в качестве средства передвижения именно две палки, а, скажем, не инвалидное кресло. И хотя она стала моим преподавателем и виделись мы достаточно часто, я так ни разу и не осмелился это выяснить.
Но это еще не воспоминание, пусть даже и чужое. Воспоминание передано мне отчаянным четверокурсником-медиком в первые же дни учебы и заключается в следующем: Хэрриет Тобел ковыляет со своими палками на поле для гольфа к метке для мяча, а кто-нибудь подает ей клюшку. Стремительным движением она поднимает клюшку, бросает палки, бьет по мячу и падает на землю. Легенда гласила, что такое могло повторяться и девять, и восемнадцать раз: движение, удар, падение. История эта вмещала в себя и жизнь, и характер. Подобно рассказу о Джордже Вашингтоне и вишневом дереве или о Теодоре Рузвельте и наступлении на гору Сан-Хуан.
Вот так я и сидел на ковре в спальне старой леди, глядя сквозь открытую дверь ванной комнаты. Кровь из пореза на руке продолжала сочиться, постепенно пропитывая полотенце. Единственный человек на свете, которого я любил беззаветно, умер.
Первый шок постепенно прошел. Я поднялся, высморкался и вытер глаза. И хотя голова все еще отказывалась работать в нормальном режиме, я все-таки попытался мыслить объективно. Что ни говори, а я все-таки врач. Или эпидемиолог, или медицинский детектив, или еще черт знает что.
Возле кровати, на тумбочке, стоял телефон. Я подошел, снял трубку и набрал номер справочной, попросив телефон Бюро медицинской экспертизы. Однако, не дождавшись ответа, повесил трубку. Было необходимо собраться с мыслями.
«Натаниель, пожалуйста, позвони сразу, как получишь это сообщение». Последние слова доктора Тобел звучали у меня в голове, словно она произносила их именно сейчас: «Кот д'Ивуар».
И вот она лежит мертвая передо мной.
Это несправедливо.
Я вернулся в ванную и внимательно осмотрелся, стараясь не упустить ни единой мелочи. Дверца медицинского шкафчика открыта, баночки и бутылочки поспешно сметены с полок и валяются в раковине. Мыльница лежит на полу, словно доктор Тобел, пытаясь удержаться, хваталась за все, что попадало под руку.
Я взял салфетку и поднял маленькую янтарную бутылочку без крышки. Нитроглицерин. Раскиданные повсюду крошечные таблетки имели ту же надпись.
Так что, судя по всему, доктор Тобел умерла от сердечного приступа или, выражаясь медицинским языком, от инфаркта миокарда.
Я внимательно изучил содержимое медицинского шкафчика. На верхней полке стояли белые и янтарные бутылочки с лекарствами, которые продаются только по рецепту: дигоксин, нитропруссид, кумадин, липитор, асифекс. Было здесь и несколько свободно продающихся упаковок желудочных и слабительных средств. Если не считать липитора и асифекса, то набор лекарств говорил о серьезной болезни сердца, грозящей закупоркой сосудов. Я проверил даты. Большая часть лекарств изготовлена более года назад, однако упаковки опустели лишь наполовину. Значит, за прошедший год к их помощи обращались не часто. Лишь на баночках, предназначенных для облегчения хронических недугов, таких как асифекс, нитроглицерин и липитор, даты оказались ближе к сегодняшнему дню.
Ну хорошо, значит, сердечный приступ.
Я постарался представить все, как было: она лежит в постели и ждет моего звонка. Начинается боль в груди, она сначала думает, что это, предположим, ангина, и встает, чтобы взять таблетку. Оказавшись в ванной, понимает, что дело обстоит серьезнее. Она доктор, а потому знает – это не просто ангина. Тянется за таблетками, надеясь засунуть под язык нитроглицерин, расширить сосуды, а может быть, потом добраться до телефона и набрать 911.
Однако сердечный приступ оказывается очень серьезным, и она едва успевает снять с баночки крышку, как тут же падает. Сознание сохраняется еще несколько мгновений, а потом она забывается и умирает.
Умирает как раз тогда, когда должна сказать мне нечто «очень важное».
«Кот д'Ивуар».
Я снова подошел к телефону, набрал номер справочной и на сей раз записал телефон Бюро медицинской экспертизы.
Служащий предупредил, что, поскольку смерть наступила неожиданно и внезапно, они обязаны прислать полицию и кое-что выяснить на месте.
Я решил, что это хорошо. Сел на пол возле двери в ванную комнату так, чтобы видеть тело, и попытался заставить себя думать.
Машину я услышал, лишь когда она остановилась. Быстро встал и подошел к окну, выходившему в парадный двор, на лужайку. Ничего не видно. Должно быть, машина остановилась как раз за высокими кустами, скрывающими частные владения от глаз проезжающих по дороге. Мотор тихо урчал, едва нарушая тишину ночи. Я ожидал, когда откроется и закроется дверь и из машины кто-нибудь появится. Однако ничего не произошло. Через пару минут я решил спуститься вниз и выяснить, в чем дело. Если это полиция – а кому бы еще сюда приехать в такой час? – то начнутся формальности с телом. Эта смерть очень меня тревожила, а потому хотелось как можно скорее узнать результаты вскрытия.
Выйдя на крыльцо, я все еще отчетливо различал работу мотора. Быстро спустился в полукруглый двор и направился в сторону улицы. Однако, обойдя живую изгородь, услышал, что водитель включил передачу и тронулся с места, а я успел увидеть лишь то, что машина – темно-синий или черный седан, номер начинается с буквы «Р», а внутри сидит всего один человек.
