За лето семья заготавливает до 150 килограммов меда. Чтобы собрать один килограмм меда, пчела должна облетать около 10 миллионов цветов и принести 120–150 тысяч порций нектара. За это время она проделывает путь, в несколько раз превышающий длину земного экватора. И все это – ради одного ки-лограмма меда! Неудивительно, что при такой работе пчелиная жизнь коротка: летом она живет примерно месяц.
На цветах пчела перепачкивается пыльцой. Желтые зернышки застревают в густых волосках. Плюс к этому сборщица еще специально соскабливает пыльцу с цветка. На ногах у пчелы есть золотисто-желтые волоски-щеточки, которыми она как бы обметает свое тело. Из щеточек порции пыльцы перекочевывают в особые приспособления на задних ногах – корзиночки. В них постепенно собирается комочек пыльцы, так называемая обножка. Летящая к улью с двумя обножками пчела будто одета в «штанишки». Их цвет зависит от того, на каких цветах работала сборщица. У дикой мальвы пыльца синяя, у груши, персика – красная, у шиповника, гречихи – желтая, у яблони, малины – белая или серая. Иногда обножки полосатые – результат посещения разных растений.
В гнезде обножка сбрасывается в ячейку. Пчелы-работницы головой утрамбовывают ее. Пыльца заливается слоем меда, чтобы не портилась. Со временем здесь образуется особый продукт – перга.
В перге имеются почти все известные витамины, некоторые гормоны, более тридцати химических элементов. Она очень благотворно влияет на человеческий организм. Перга может быть использована для получения ценных лекарств и высококалорийных продуктов питания.
Каждому ясно, что слаженная жизнь коллектива невозможна без общения его членов, без координации их действий. Пчелы могут «разговаривать» друг с другом. Они общаются с помощью звуков, запахов и… танцев.
Пчела, которая нашла богатый источник добычи, возвращается в гнездо и начинает танцевать – выполняет серию движений. Другие пчелы наблюдают за «солисткой» и повторяют ее танец. Его фигуры показывают, куда надо лететь (ориентиром служит солнце) и на какое расстояние. В улье темень, пчелы не видят «танцовщицу». Работают осязание и обоняние. Принюхиваясь к сборщице, пчелы получают представление и о запахе добычи. Разучив танец, пчелы получают необходимую информацию и летят согласно полученным данным. А чтобы облегчить им задачу, разведчица оставляет над открытым ею местом своеобразный ароматный маяк – из особой железы выделяет пахучее вещество, которое привлекает пчел.
Танцевальные движения пчел настолько точны, что по ним может сориентироваться и человек, имеющий некоторый опыт. Вот пример из жизни Карла Фриша, Нобелевского лауреата, посвятившего жизнь изучению пчел.
Две его дочери спрятали в саду блюдце с медом и предложили отцу найти его. Он не стал обшаривать сад, а подошел к улью. Понаблюдал за поведением пчел-сборщиц и сообщил: «На северо-северо-запад, в 310 метрах отсюда». Нужное расстояние отмерили и оказались у куста, под которым и было спрятано блюдце. Спрятано от человека, но не от пчел. Они уже вились здесь.
Удивительная сложность жизни улья, замечательные способности пчел заставили некоторых специалистов говорить об их психических данных, о наличии у них элементарного интеллекта. Есть ли для этого основания? Пожалуй, да. Вот один из опытов. Пчел приучили прилетать на столик с медом. Столик переместили. Прилетев на старое место и не обнаружив приманки, пчелы стали искать ее и в конце концов нашли. Только привыкли к этому месту – столик перенесли снова. Причем в том же направлении и на такое же расстояние, что и в первый раз. Так повторялось неоднократно. Все больше пчел научались находить столик после нового перемещения. Наконец, когда ученый со столиком подошел к очередному месту (в 100 метрах от улья), его уже в нетерпении поджидали здесь пчелы. Чем не умение обобщать и прогнозировать?
Выше мы как бы бегло просмотрели «трудовую книжку» рабочей пчелы. В ней менялись записи о должностях, выполняемой работе. Однако есть в улье пчелы, которым «трудовая книжка» вообще ни к чему. В отличие от работящих подруг, они служат примером не трудолюбия, а совершенно противоположных качеств: лени, тунеядства, безделья. Эти пороки приписывают нескольким сотням пчелиных самцов – трутням. Они выходят в конце весны из ячеек, куда матка откладывает неоплодотворенные яйца.
Мы знаем, что народная молва может ошибаться, наделяя животных не свойственными им качествами. Но в отношении трутней все в порядке – они действительно закоренелые бездельники. Сотов не строят, гнездо не защищают, за порядком в жилище не следят, нектар и пыльцу не собирают. Собственно, у них для этого нет никаких данных: ни густого опушения, ни корзиночек на ногах, челюсти слабы, хоботок короток. Трутни обленились настолько, что сами даже не едят. Рабочие пчелы, которым и без того хлопот по горло, еще и кормят этих тунеядцев. Изолированные от пчел, трутни гибнут через 30 часов.
Впрочем, имеются данные, что в исключительных, случаях трутни могут самостоятельно брать корм из сотов и даже нектар на цветах.
Большую часть своей не отягощенной заботами жизни трутни проводят в улье на сотах. В жаркие солнечные дни они могут вылетать на прогулки, подчас довольно дальние. Ориентируются они неплохо, поскольку имеют очень большие (намного больше, чем у матки или рабочих пчел) глаза. Стража беспрепятственно пропускает возвращающихся трутней, хотя, казалось бы, нужно гнать этих объедал подальше.
Дело в том, что трутни не подрывают кормовую базу пчелиной семьи. Они выводятся тогда, когда семья хорошо обеспечена пищей, а пыльцы поступает больше, чем ей необходимо. Нормальная пчелиная семья сама контролирует увеличение числа трутней.
И все-таки, зачем они нужны? К чему семья содержит целую ораву дармоедов? Простой расчет показывает, что для оплодотворения выводящихся а семье маток хватило бы, пожалуй, 25–30 самцов-трутней.
Когда приходит срок и матка отправляется в брачный полет, мужское население улья устремляется следом. В воздухе они окружают самку плотным клубком. В желудках птиц, питающихся пчелами, в это-время находят массу проглоченных трутней и почти никогда – маток. Так может быть, свита трутней защищает продолжательницу рода от врагов, жертвуя ради нее своей жизнью? И именно поэтому семья воспитывает их побольше, чтобы при необходимости было что принести в жертву? В общем, пока значение множества трутней в пчелиной семье остается все-таки не очень ясным.
Зато хорошо известна их дальнейшая судьба. В середине – второй половине лета поступление корма уменьшается. Это сразу же сказывается на положении трутней. До сих пор желанные, или, по крайней мере, терпимые, они становятся обузой. Рабочие пчелы начинают все больше притеснять своих родных братьев: кусают, щиплют, хватают за усики, ноги, крылья и тянут к выходу.
Перед этим натиском трутни довольно беззащитны. Они, правда, крупнее рабочих пчел, но лишены жала и имеют самый миролюбивый нрав. По мере сил сопротивляются и стремятся возвратиться обратно, на уютные соты. Изгнание длится неделями, агрессивность рабочих пчел все растет. В конце лета трутни, изгнанные, изголодавшиеся или зажаленные, находят свою смерть у ворот пчелиного жилища.
Однако вернемся в начало лета. Внешне в пчелиной семье дела обстоят прекрасно: соты полны меда и пыльцы, матка исправно откладывает яйца (одну-две тысячи ежедневно), семья растет, и всякий занят своим делом: сторожит, строит, кормит, танцует, убирает. Однако процветание пчелиной семьи непрочно. Случайное несчастье – эпидемия болезни, резкое ухудшение погодных условий и т. п. – могут уничтожить семью как бы велика и дружна она ни была. Залог сохранения – размножение. И пчелиная семья размножается.
В конце весны, помимо типовых ячеек диаметром 5,5 миллиметра, пчелы сооружают более крупные помещения. Самка, как обычно, откладывает сюда оплодотворенные яйца. Вряд ли она спешила бы с этим, если б могла предвидеть последствия…
Когда в этих ячейках закопошатся белые личинки, рабочие пчелы устанавливают для них особый рацион – только маточное молочко особого состава. Питаясь этим дефицитным продуктом, личинки растут, становятся куколками. И вот уже в ячейках негромко, но выразительно жужжат молоденькие матки, готовясь к выходу.
Признанная глава семьи – матка узнает об этом довольно скоро. Количество рабочих пчел, которые до сих пор прилежно кормили ее, уменьшается. Наконец ее перестают кормить вовсе. Какой поворот судьбы! А ведь еды в улье по-прежнему полно. Рабочие пчелы, забыв о недавней почтительности, совсем распоясались: они влезают на матку и вовсю трясут ее. Матка, кажется, понимает, что ситуация меняется и причина тому – смирно сидящие в ячейках молодые соперницы. Она не сдает позиции без боя. В ярости пытается разломать ячейки с молодыми матками. «Бывает, что ей удается разрушить одну-две такие ячейки. Но после этого рабочие пчелы уже начеку. Если пчела застанет матку, так сказать, на месте преступления, когда та пытается взломать ячейку с молодой маткой, то агрессору изрядно достанется. В мгновение ока на место преступления подоспеют другие рабочие пчелы и встанут стеной перед ячейкой с молодой маткой. Они обступают старую матку со всех сторон, образуя вокруг нее непроницаемое кольцо.
