Горячо любил Орфей свою юную жену, прекрасную Эвридику. Эвридика тоже очень любила Орфея. Не было на всей земле людей счастливее, чем эта юная пара. Но недолго продолжалось их счастье.
Однажды гуляла Эвридика со своими подругами, юными нимфами, в лесу. Они бегали и резвились, собирали цветы. Не заметила Эвридика, что в зеленой густой траве притаилась ядовитая змея, и случайно наступила на нее. Ужалила змея прекрасную жену Орфея. Она громко вскрикнула, и когда испуганные нимфы подбежали к ней, Эвридика уже умирала. Так громко закричали и заплакали нимфы, что Орфей издалека услышал их и понял, что случилось что-то страшное.
Когда он, встревоженный, прибежал на луг, его юная жена уже мертвая лежала на зеленой траве.
Весь почернел от горя Орфей, не мог он ни есть, ни пить и пел теперь совсем редко. А когда запевал, то изливал в грустных мелодиях свою тоску и печаль. Долго страдал Орфей, одинокий и бесприютный. И наконец решил он пойти в царство мертвых, чтобы умолить Аида и Персефону вернуть ему его любимую Эвридику.
Пришел он в Пелопоннес и там через мрачную расщелину спустился в подземное царство, в то место, где протекала священная река Стикс.
Стоит Орфей на берегу Стикса и не знает, как переправиться ему на другой берег. Вокруг него мелькают тени умерших, тихим шелестом звучат их жалобные стоны. Вдруг на реке появилась ладья Харона, перевозчика душ умерших людей, вот и сейчас приехал он за очередными душами, и не успел причалить к берегу, как бросился к нему Орфей и стал просить взять и его с собой. Но суров и непреклонен Харон, и сколько Орфей ни умолял его, он решительно отвечал, что ни за что не возьмет он его с собой, потому что там, куда он отвозит души, нет места для живых.
Ударил отчаявшийся Орфей по струнам кифары и запел. Чарующие звуки его голоса разнеслись по мрачному подземелью, и, словно бабочки, слетались на него души умерших. Заслушался и Харон, задумчиво опершись на весло. Продолжая петь, вошел Орфей в ладью Харона, и зачарованный перевозчик оттолкнул свою лодку от берега.
Вот так они и прибыли в царство мертвых. Играя на своей золотой кифаре, приблизился Орфей к трону Аида. Поклонился он великому Аиду и его прекрасной жене и запел. Орфей пел о своей горячей любви к Эвридике, о том, как счастливы они были на светлой земле. Он рассказывал в своей песне о том горе, которое настигло его с уходом Эвридики, о своей тоске и печали.
Склонив голову на грудь, слушал Орфея Аид, прекрасная Персефона прижалась к плечу мужа и притихла, зачарованная. Замерло все в царстве мертвых. Тантал забыл о своих муках голода и жажды, прекратил Сизиф свою бесполезную работу, сел он на камень, который непрерывно вкатывал на гору, и задумался. Оставили и Данаиды свой бездонный сосуд и, не шелохнувшись, слушали Орфея.
Но вот все тише и тише раздаются звуки золотой кифары, стихает и голос Орфея. Но долго еще никто не нарушает глубокой очарованной тишины. Наконец Аид поднял голову и посмотрел на юношу:
– Что привело тебя в мое царство, где обитают только души умерших и где нет места живым? – спросил он его.
Поклялся Аид самой великой клятвой – священными водами Стикса, что исполнит любую просьбу дивного певца.
– О могучий владыка Аид, всех нас принимаешь ты, когда кончаются дни нашей жизни, – так начал свою просьбу Орфей, – я пришел к тебе не для того, чтобы видеть те ужасы, которые наполняют твое царство, и не за тем я пришел, чтобы увести пса твоего, трехглавого Кербера, как это сделал Геракл. Я пришел, чтобы умолить тебя отпустить назад, на землю, жену мою, мою Эвридику. Ты видишь, как я люблю ее и страдаю по ней. Представь, владыка, если бы отняли у тебя твою жену Персефону. Ведь и ты страдал бы бесконечно.
Аид кивнул головой, соглашаясь с юношей, и стал слушать его еще более внимательно. А Орфей продолжал:
– Верни мне мою Эвридику, всесильный владыка. Не навсегда же уйдет она отсюда. Все равно мы все придем к тебе. Жизнь наша так коротка. А Эвридика не успела даже насладиться счастьем жизни. Она еще такая юная.
Подумал Аид немного, а потом говорит Орфею:
– Хорошо, Орфей! Я верну тебе твою Эвридику. Но ты должен будешь выполнить одно мое условие. Обратно тебя поведет Гермес, ты пойдешь за ним, а следом за тобой пойдет Эвридика. Вы так и выйдете на светлую землю, и Эвридика останется с тобой, но только в том случае, если ты за все время вашего пути и до самого порога твоего дома ни разу не оглянешься. Запомни хорошенько! Стоит тебе оглянуться – и Эвридика исчезнет, она вернется сюда и навсегда останется в царстве мертвых.
С радостью принял Орфей условие Аида. И тут же быстрый Гермес привел тень Эвридики. Кинулся счастливый юноша к ней, хотел обнять. Но руки его сомкнулись в пустоте, и Гермес остановил юношу:
– Не спеши, Орфей, – сказал он, – ведь ты обнимаешь тень. Пойдем скорее отсюда. Впереди у нас очень трудный путь.
И быстроногий бог быстро направился к выходу.
Больше не раздумывая ни секунды, Орфей бросился за ним. А следом неслышно скользила тень Эвридики.
Долго шли они так по мрачному подземелью. Тяжкие стоны раздавались вокруг, тут и там мелькали бесплотные тени, а они все шли и шли. Наконец вышли они к Стиксу, и Харон перевез их на другой берег. Здесь стало уже посветлее, и далеко впереди из расщелины пробивался яркий лучик солнечного света. Но еще не близко было до него, а узенькая тропинка становилась все круче и круче, огромные камни загромождали ее. Едва виднелась фигура идущего впереди Гермеса.
Тревожно было на душе у Орфея. Идет ли за ним Эвридика? Ведь она такая слабая и беспомощная, как же она одолеет такую трудную дорогу? А может быть, она уже потерялась и теперь ее одинокая душа блуждает где-то во мраке?
Уже светлее стало вокруг, скоро они подойдут к расщелине и выберутся на землю, к солнечному свету. Орфей замедляет шаг и прислушивается. Что-то не слышно позади шагов Эвридики. Но ведь бесплотная тень не шагает, а скользит бесшумно. Об этом не подумал Орфей. Теперь он идет совсем медленно, останавливается на каждом шагу. Тревога сжимает его сердце:
– Если Эвридика не идет следом, то зачем мне одному возвращаться на землю, – думает он, – а если Эвридика потерялась, то надо не терять времени, опять идти к Аиду и просить его найти заблудившуюся Эвридику.
Обо всем забыл Орфей и обернулся назад. Почти рядом с собой он увидел тень Эвридики, протянул к ней руки. Но она с тихим стоном отпрянула от него и медленно растаяла во мраке.
Застыл от ужаса несчастный Орфей, только сейчас он понял, что теперь потерял свою Эвридику навсегда. И виноват в этом он сам. Не хочет его душа смириться с такой ужасной потерей. Быстро побежал Орфей назад. Неужели Аид не поймет его? Неужели останется глуха к его просьбам Персефона? Он опять упросит их, теперь уже в последний раз, вернуть ему Эвридику.
Вот уже и берег Стикса, и ладья Харона поджидает новые души. Бросился Орфей к перевозчику, но сколько ни умолял он его, Харон не согласился везти его во второй раз в царство мертвых.
Семь дней и семь ночей сидел безутешный юноша на берегу Стикса, наконец на восьмой день он поднялся и печально побрел к выходу.
Четыре года прошло уж с тех пор, когда Орфей во второй раз и навсегда потерял свою Эвридику. Самые красивые девушки Фракии хотели вызвать его любовь, но ни одна из них не нужна была Орфею. Он все еще любил свою Эвридику и был верен ей. Рассердились девушки на Орфея и однажды в праздник Диониса забросали его камнями. Умер Орфей, и его душа улетела к Аиду. Наконец-то она соединилась там навсегда с душой Эвридики. Порхают их легкие тени по подземному царству. И теперь сколько угодно Орфей может оглядываться назад: тень Эвридики всегда рядом с ним и никогда не исчезает.