Надежда Дмитриевна Калинина
Наша лучше всех!
Если пойти по улице и свернуть в переулок, то направо будет высокий серый дом. Во дворе, прямо против ворот, другой дом — поменьше. Надо войти в подъезд, подняться на второй этаж и позвонить. Дверь откроет невысокая, приветливая старушка Мария Петровна.
Мария Петровна давно живёт в этом доме со своей внучкой Таней, или Танюшей, как зовёт её бабушка.
Бабушка была раньше учительницей, а теперь не работает. Когда Танюша была маленькой, Мария Петровна водила её в детский сад. Потом Таня стала ходить в школу. А окончив школу, долго ещё училась, чтобы стать, как бабушка, учительницей.
Теперь она будет работать в школе. Звать её будут не Таня, а Татьяна Ивановна.
Сейчас Татьяны Ивановны нет дома. Она пошла на родительское собрание.
— Уж не случилось ли чего? Так поздно, а Танюши всё нет! — беспокоится Мария Петровна.
Она оставляет на газовой горелке совсем маленький огонёк, чтобы ужин не подгорел, поплотнее закрывает кастрюльку крышкой и идёт в комнату. На стенных часах стрелки показывают половину одиннадцатого.
— Не понимаю, что с Танюшей! — вздыхает бабушка и смотрит в окно, не идёт ли внучка.
Давно уже кончилось родительское собрание, давно разошлись по домам папы и мамы, а учительница всё ещё в школе. Ей хочется, чтобы всё в классе было чисто и красиво.
«А цветы на окнах всё-таки стоят плохо! — думает она и опять переставляет их. — Доска какая-то седая!» — И она ещё раз вытирает доску, которая занимает почти всю переднюю стену.
— Теперь, кажется, всё! Можно идти домой!
Она подходит к двери, берётся за ручку и вдруг поворачивается.
— Дорогие ребята! — говорит она. — Дорогие ребята! Я ваша учительница. Я буду учить вас всему-всему… — Она хочет сказать так много ласковых слов, а говорит только: — Я буду вас очень-очень любить! — и тихо спрашивает: — А вы меня будете любить? Вы меня будете слушаться?
Но ей никто не отвечает. На партах отражается свет электрических ламп. В классе пахнет масляной краской и натёртым паркетом. Все её будущие ученики давно спят, и у каждого приготовлен портфель, чтобы завтра идти в школу.
— И мне завтра рано вставать! — вспоминает Татьяна Ивановна, поскорее гасит свет, и вот уже её каблучки звонко стучат по коридору, по лестнице и по мостовой.
На следующий день Татьяна Ивановна проснулась рано. Тихонько, чтобы не разбудить бабушку, вышла на кухню и поставила чайник. А когда вернулась, увидела, что бабушка тоже встала.
— Доброе утро, Танюша! — говорит бабушка.
Утро действительно доброе! Татьяна Ивановна причесалась особенно аккуратно, надела новое платье:
— Ну как, ничего?
— Хорошо! Очень хорошо! Всё в порядке, Таня, — успокоила её бабушка.
Потом Мария Петровна смотрит в окно, как внучка идёт по двору, как выходит на улицу. Татьяна Ивановна захватила с собой длинную палочку с дощечкой наверху. На дощечке большими печатными буквами было написано: «Первый класс Б», а для тех, кто не умеет читать, нарисован яркий жёлтый барабан. Всё это Татьяна Ивановна написала и нарисовала сама для своих учеников. Придут они на школьный двор и сразу увидят, где собирается их класс.
Солнце ещё не успело добраться до мостовой, но уже засверкало в окнах верхних этажей и точно золотой краской покрасило стены домов. Воздух какой-то особенно чистый — ветра нет.
«Хорошо!» — думает Татьяна Ивановна.
Она идёт быстро. Вот наконец и школа. Во дворе пока ещё никого нет, кроме одной девочки-ученицы и её родителей.
— Ты из какого класса? — спрашивает учительница ученицу.
— Из первого класса «Б».
— Как тебя зовут?
— Катя.
У девочки большие серые глаза, волосы на висках вьются, а нос обыкновенный: курносый с маленькими веснушками.
Татьяне Ивановне хочется обнять эту Катю, хочется сказать ей: «Ты первая моя ученица!» Но она говорит спокойно:
— Ты хорошая девочка, Катя, но уж очень рано пришла в школу.
— Она поднялась чуть свет! — улыбается мама.
А папа смотрит на часы:
— Да… Ничего себе…
Но видно, что все они очень довольны. Довольна и Татьяна Ивановна.
Сегодня первое сентября! Первый учебный день! Все школьники, и большие и маленькие, собрались на школьном дворе. Здесь и девочки в коричневых платьях, в белых накрахмаленных передниках и мальчики в серых костюмах. Все шумят, волнуются, только первоклассники стоят тихо.
Они выстроились друг за другом в линеечку, и у каждого букет цветов. Катя стоит первая. В руках у неё табличка, которую принесла учительница. Катя крепко держит палочку и табличку поднимает так высоко, чтобы все видели, где стоят ученики первого класса «Б».
Позади Кати мальчик в синем берете. В одной руке он держит цветы, в другой портфель, точно такой же, как у Кати.
— Это Юра Белов, — говорит мама. — Из твоего детского сада.
— Юра Белов!
Катя его даже не узнала. Он стоит смирно и не балуется. Вот удивительно!
— Добро пожаловать! — слышит Катя громкий голос, и на дворе, где только что шумели старшеклассники, становится тихо-тихо.
— Поздравляю вас с новым учебным годом! — говорит директор. — Уже много лет двери нашей школы открываются в первый раз для тех, кто никогда ещё не учился, и закрываются в последний раз для старших школьников. Школьники становятся взрослыми, многие потом уезжают, живут и работают далеко от нашего города, но все помнят и любят свою старую школу. Вы тоже любите и берегите её!
Директор взглянул на малышей:
— Я вижу, кому-то страшновато. Это ничего! Может быть, как раз тот, кто сегодня боится, когда вырастет, станет космонавтом. Надо только учиться и учиться!
Прозвенел звонок. Первый школьный звонок для Кати, для Юры, для многих других мальчиков и девочек, которые вот так же стоят сегодня перед своей школой. Прозвенел он в первый раз и для Татьяны Ивановны — учительницы.
Ребята поднялись на второй этаж. Слева дверь, на ней картинка. На картинке нарисован барабан, сбоку большая цифра «один» и печатная буква «Б». Всё, как на табличке, которую принесла Татьяна Ивановна.
— Это наш класс, — говорит она и открывает дверь. — Входите, не бойтесь!
Мальчики и девочки входят в большую светлую комнату. Только одна девочка, худенькая, с тонкими светлыми косичками, останавливается у двери. Платье на девочке длинное, фартук такой широкий, что плохо держится на плечах. Она не смотрит на блестящие парты, которые ровными рядами стоят в классе, не видит весёлых светлых стен. Она низко опустила голову.
«Наверное, боится! — думает Татьяна Ивановна. — Сейчас я соберу цветы, а потом её первую посажу за парту».
Татьяна Ивановна берёт у ребят цветы и осторожно, букет за букетом кладёт на подоконник, потом на свой стол.
«А девочка, которая стоит у двери, цветов не принесла», — замечает Татьяна Ивановна, и ей хочется ободрить девочку.
Нина стоит у двери и так крепко сжимает руками ручку портфеля, что кончики пальцев у неё белеют.
Вчера вечером она сказала маме: «Я в школу не пойду!» — да так всё время и повторяла: «Не пойду, и всё».
Ей не хотелось говорить маме, что во дворе её обидели ребята, а Катя сказала: «Я с тобой больше не вожусь».
«Вот подожди — учительница заставит тебя слушаться!» — сердилась мама.
Нина представляла себе злую, сердитую учительницу, и ей на самом деле расхотелось идти в школу.
Сейчас Нина исподлобья смотрит на Татьяну Ивановну. Волосы у учительницы светлые, пушистые, лицо круглое, а щёки такие же румяные, как у ребят. И совсем она не страшная и совсем не сердитая!
Вот она подходит к Нине и спрашивает:
— Девочка, как тебя зовут?
Нина опускает голову ещё ниже.
— Ты будешь сидеть вот здесь.
Татьяна Ивановна обнимает Нину и, легонько подталкивая, подводит к третьей парте в крайнем ряду у окна.
— Рядом с тобой будет сидеть вот этот мальчик.
Юра усаживается рядом с Ниной и шёпотом говорит:
— Я тебя знаю! Ты с соседнего двора!
А учительница уже рассаживает остальных учеников.
— Садись-ка на первую парту, — говорит она маленькому мальчику, у которого тяжёлый портфель достаёт почти до самого пола.
Мальчик долго усаживается и морщит нос, когда рядом с ним садится девочка в очках.
Наконец все уселись на свои места, и Татьяна Ивановна встаёт за учительский столик.
Утром, когда бабушка Мария Петровна провожала свою внучку в школу, она сказала ей на прощание:
