Не всё в этом письме было правдой, но Вале так хочется, чтобы с ней дружили! Почему они не хотят? Она же не стала хуже за те два часа, которые летела в самолёте Свердловск — Москва. Она такая же. Но там, в родном Свердловске, её окружали подруги. Ещё там был один человек — Олег Кутузов, он называл себя потомком знаменитого полководца. Однажды Олег пригласил её в кино. Правда, вместе с Эллой. Ну и что же? Элла её лучшая подруга. Валя помнит, как они встретились около кинотеатра «Урал», Олег стоял около кассы и держал в руке три билета, он купил их сам, на свои деньги, как взрослый парень. Правда, через несколько дней, когда он рассердился на Валю, он сказал: «Отдавай десять копеек, ещё буду я за твой билет платить. Я тебе не кавалер какой-нибудь». И треснул ботинком по ноге. Но боль забылась, а приятное воспоминание осталось, как они втроём сидели в кино. Олег — с краю, рядом с ним — Элла, а рядом с Эллой — Валя. Элла сказала: «Я люблю сидеть посерединке, пустите меня сюда». И Валя не спорила — пожалуйста, сиди посерединке. Они смотрели тогда пять «Ералашей» подряд, это был детский сеанс. Хохотали без конца, особенно когда на экране появлялся толстый. Этот толстый очень смешной, потому что он никогда не смеётся и даже не улыбается. Настоящий комик, солидный, хмурый, хотя и дошкольник. А если бы он сам смеялся, не было бы так смешно.
Олег говорил, обращаясь к ним обеим:
— Смотрите, смотрите, сейчас он ка-ак разбежится! Как ему даст!
И тот разбежался и стукнул. Олег не в первый раз смотрел эти «Ералаши», он всё знал заранее и рассказывал. Вале это нравилось, а Элла говорила:
— Олег! Ну Олег! Не рассказывай! А то будет неинтересно!
— Молчу, молчу, — шептал он. А потом не выдержал и опять сказал: — Смотрите, ну смотрите же! Дядька упадёт! Потому что там скользко! А он не знает! Идёт себе! Ну, кино!
Олег заливался смехом, а Элла толкнула его и зашептала:
— Зачем я только пошла с тобой? Лучше бы мы вдвоём с Валей пошли, правда. Валя?
А Валя молчала. Она была рада, что пошла с Олегом, ей нравилось быть с ним в кино.
И когда потом он отнял у неё деньги за билет, она легко отдала их — это ничего не испортило. А за что же он тогда рассердился? Ах, Валя вспомнила: она не подсказала ему на диктанте, как пишется слово «коробка» — «а» или «о» надо писать после «к». Он был прав, когда обиделся, — неужели жалко было сказать: «Пиши «о»?
Теперь Олег казался ей ну просто прекрасным мальчишкой. А Элла — удивительной и замечательной девочкой.
Теперь она не ходит в кино — какой интерес ходить одной?
— Шушунова, дай линейку! — тычет её в спину Серёжа. Его все зовут Серым, хотя он скорее коричневый. Глаза только сероватые. И то, кажется, голубые. А может, зелёные? Не смотрит он на Валю, откуда она знает, какие у него глаза?
— На, Серый, возьми линейку.
Нина Грохотова тоже толкает Валю:
— Упражнение сделала? Тебя спрашиваю, а ты не слышишь.
— Сделала.
— Подчеркнула? Ну-ка покажи.
Нина Грохотова по-хозяйски придвигает к себе Валину тетрадку.
Все доделывают уроки, собираются домой.
— Васюнин! Вадим! Подождёшь меня?
— Девочки, девочки, я с вами!
А Валя пойдёт домой одна…
Мария Юрьевна проходит между рядами. Мимоходом берёт тетрадку Вали Шушуновой у Нины, кладёт её перед Валей.
— Нина, там же нужно свои примеры придумать, свои, а не Валины.
— Какие примеры? — смутилась Нина. — Нам не задавали примеры.
Кто-то хохочет нарочно противно, кажется Денис.
— Нина, опомнись, в этом и состоит задание: примеры надо придумать самим — слова с приставками. Ну, назови какое-нибудь слово с приставкой. Это просто, в русском языке таких слов очень много.
Нина Грохотова опустила голову, она не умеет сосредоточиться на том, чего от неё ждут. Приставки убегают куда-то от неё, ни одного слова не приходит в голову. Нина бывает очень уверенной везде, только не на уроках. А как только дело доходит до каких-нибудь примеров по русскому, упражнений по немецкому или задач по математике, Нина сразу становится медлительной и несообразительной. Два таких человека на продлёнке: Вася Северов — в столовой дольше всех ест свой суп; Нина Грохотова — за уроками сидит дольше всех.
Все давно готовы, хотят поскорее идти, а тут эти двое тянут. В столовой Серый иногда съедает суп за Васю. Сейчас ребята со всех сторон подсказывают Нине:
— Забор!
— Поехали!
— Подставка!
— Отлив!
— Пришить!
И тут Валя подсказала негромко:
— Подруга.
Само вырвалось у неё это слово, сказала и застеснялась. Вдруг придёт в голову Нине Грохотовой, что Валя ей дружбу навязывает. А Валя не навязывает, она просто мечтает о подруге.
— «Подруга» не подходит, — вдруг поглядела на Валю неприязненно Нина Грохотова, — не знаешь, а говоришь.
Мария Юрьевна остановила Нину:
— Почему же? Очень подходящее слово. Ну-ка, какой в нём корень?
Нина молчала.
— Кто, ребята, поможет Нине?
Первой ответила Майя Башмакова:
— Корень — «друг», приставка — «по», окончание — «а».
— Майя молодец. — Учительница снова пошла вдоль класса. — Нина, подчеркни всё внимательно.
Валя Шушунова тоже могла бы сразу разобрать существительное «подруга» по составу слова. Существительное разобрать Вале нетрудно — найти подругу гораздо труднее. Вот бы спросить у кого-нибудь умного — почему так получается. Ты со всеми хорошая, а с тобой никто не дружит? Что нужно, чтобы захотелось дружить? От тебя чего-то ждут? Чего же?
Мария Юрьевна о чём-то задумалась. Она, наверное, могла бы ответить Вале, но Валя стесняется у неё спросить. Другие не спрашивают, так обходятся, а она — здрасьте, полезет с вопросами.
Валя складывает книги, сейчас она со всеми вместе выйдет из школы, но пойдёт домой — одна. Как же хорошо было у них в Свердловске, там она всегда была не одна. Дружный был у них класс, не делился на группы, мальчишки не обходили девчонок — все были вместе, всем было весело и не одиноко.
Мария Юрьевна будто услышала Валины мысли.
— Ребята, вы не забыли — в понедельник к нам на продлёнку придёт наша писательница. Будет разговор о дружбе.
— О дружбе — это хорошо, — солидно заметил Коля Ежов.
— Стихи будем читать? — встрепенулась Катя Звездочётова, она очень любит выступать перед всеми.
— А танцы будут? — Это Сима.
— Давайте лучше спортивные соревнования! — Это, конечно, мальчишки.
— Они, мальчишки, только и знают свой хоккей! — Это, конечно, девочки. — Мальчишки никогда ни в чём не участвуют!
Ох, возмутились мальчишки!
— Кто в прошлый раз не пришёл на лыжные соревнования? Вы, девчонки, не пришли! Одни мальчишки выступали!
— Больно умные вы, мальчишки!
Валя Шушунова вертит головой, то на одних посмотрит, то на других. И в эти минуты ей представляется, что никуда она не переехала, а сидит в своей прежней школе, в своём привычном классе. Всё то же самое! Сто раз так было: мальчишки обвиняют девочек, девочки — мальчишек. Мальчишки не хотят петь и читать стихи. Девочки не хотят бегать на соревнованиях. Значит, не было у неё такого уж дружного прекрасного класса? Значит, она просто скучает по Марине, по Олегу, и всё прошлое представляется ей каким-то особенным, приукрашенным. А на самом деле? На самом деле всюду одно и то же.
— Вы всегда! — кричат девчонки.
— Нет, это вы всегда! — орут мальчишки.
Только Мария Юрьевна спокойна. Она переждала, пока немного утихнут страсти, поглядела на всех весело:
— Кричите? Ну почему вы всегда готовы упрекать друг друга? Бросаетесь друг на дружку. А ещё интеллигентные люди.
Интеллигентные люди ещё немного пошумели и притихли.
— Весь этот диалог, — сказала учительница, — лишний раз доказывает: пора поговорить серьёзно и откровенно. Поговорить. На этот раз не танцевать, не петь, не бегать и не прыгать. Разговаривать и слушать друг друга — есть у людей такое занятие. И пригласим писательницу, если вы не возражаете.
— Пригласим! — заорали они, потому что не возражали.
…В этот вечер у Вали на душе было хорошо. Она решила: после сбора подойдёт к писательнице и задаст ей свои вопросы. И она, писательница, ей ответит — что нужно сделать, чтобы с тобой захотела дружить Катя Звездочётова? Валя понимала, что это очень трудный вопрос. Но писательница на то и писательница, чтобы знать ответы на трудные вопросы. Так считает Валя Шушунова.
Когда что-нибудь решишь, становится легко. Появилась надежда: всё будет хорошо.
Когда папа пришёл с работы, Валя спросила:
— Папа, а ты скучаешь по нашему Свердловску? По друзьям? А, папа?
Он высунул лицо из полотенца, взглянул на неё одним глазом:
— Когда много работы, скучать некогда. — Потом, когда уже поел, вдруг добавил: — Со мной вместе работает много свердловчан, мы общаемся. — Потом, когда смотрел телевизор, опять ни с того ни с сего вернулся к этому разговору: — А зачем скучать? Надо привыкать.
