Ах этот злосчастный подарок! Космический корабль, потерпевший такое неожиданное и позорное крушение. Разбитый, смятый, утративший былой блеск, он должен был бы закончить свой путь на свалке, в груде металлолома, собранного пионерами для строительства колонны тракторов. Но перед этим он совершил свой последний перелет и очутился на столе одного из ответственных сотрудников министерства. Он лежал на стекле безжизненный и поблекший, а рядом с ним поблескивал навсегда умолкший микропередатчик маленькая металлическая капсула.
Этот игрушечный корабль-шпион сейчас стал свидетелем обвинения.
- Вам знакома эта игрушка, господин Крэдо?
- Знакома, - коротко ответил совладелец банановой компании.
- Вы понимаете, что статут коммерсанта несовместим с той деятельностью, которой вы занимались в Советском Союзе?
Господин Крэдо посмотрел на "игрушку" и коротко сказал:
- Понимаю!
- Ставим вас в известность, что вы выдворяетесь за пределы нашей страны... Ваше представительство закрывается. Пожалуйста, распишитесь под этим документом.
Сеньор Крэдо достал из кармана ручку и склонился над столом, чтобы подписать документ. Его взгляд упал на капсулу, и ему показалось, что маленький передатчик включен, что он ведет передачу на весь мир и весь мир узнает о его позоре.
- Я могу быть свободен?
- Да. Поторопитесь с отъездом. В России любят бананы, но только без этого принудительного ассортимента.
Сотрудник министерства кивнул на капсулу.
Сеньор Крэдо поклонился и пошел к выходу.
В этот день Санчо пришел в школу печальный. Он сидел на парте, опустив голову, невнимательно слушал урок и ни с кем не разговаривал. Только на перемене, очутившись в кругу своих друзей, он сказал:
- Я уезжаю... Сеньора Крэда - вон! И нас тоже...
- Санчо, не уезжай! - воскликнул Шурик.
- Ты надолго? - спросила Рита.
- Не знаю, - вздохнул Санчо. - Будь проклят этот сеньор Крэдо! Ма говорит, он друг Лысого генерала, главы хунты.
- Лысый генерал... - усмехнулся Шурик.
- Говорят, его люди убили дедушку, - пояснил Санчо.
Ребята топтались на месте. Не знали, как утешить своего друга.
И вдруг Санчо сказал:
- У меня есть просьба... Я очень прошу. Примите меня в пионеры.
Ребята переглянулись.
- Может быть, иностранцев нельзя принимать в пионеры? - спросил Абрикос.
- Но Санчо наш друг! - твердо сказал Шурик. - Он настоящий друг.
Тогда Рита предложила:
- Ребята, давайте примем Санчо в пионеры тайно.
- И у себя на родине я тайно буду носить красный галстук под рубашкой. Клянусь вам, я буду хорошим пионером. Я буду бороться с Лысым генералом, с фашистами...
В этот день на груди Санчо появился красный галстук.
Когда люди уезжают навсегда, их дом становится похожим на вокзал: появляются тюки, чемоданы, свертки. Обычный заведенный порядок сметается торопливостью и суетой. Становится тесно и неудобно. Все мешают друг другу, сердятся друг на друга. Все кричат:
- Скорей, скорей, а то опоздаем!
- Куда девались мои туфли? Они только что стояли здесь!
Нет туфель! В момент отъезда вещи поминутно исчезают, словно обретают способность передвигаться и прятаться.
- Мои учебники только что лежали здесь... Ма, где мои русские учебники?
- Боюсь, что они тебе больше не понадобятся!
- Понадобятся! Я вернусь в Россию! У меня здесь друзья!
В дверях появляется мрачный Па и говорит:
- Забудь о России и о своих друзьях, сынок! Готовься к серьезному изучению бухгалтерии! Ты будешь приказчиком в компании... не больше!
- Я хочу испытывать самолеты! - ответил Санчо. - Я хочу летать!
- Летать? Тебе теперь нужно думать о куске хлеба, а не о полетах. По-моему, мы лишились куска хлеба!
- Разве хлеб зарабатывают только обманом? - спросил Санчо.
- Каждый зарабатывает как умеет, - сказал Па. - По крайней мере, мы будем зарабатывать его честно.
Ма молча укладывала в большой чемодан свои платья. На ней был черный платок, как во время траура.
- Собирайся, Санчо, - тихо сказала она. - Через час придет машина...
Уже все вещи были собраны и уложены, и только на шкафу сиротливо лежал желтый змей. Он как бы чувствовал, что хозяин уезжает и не собирается брать его с собой. Зеленые глаза змея смотрели печально.
Санчо увидел змея. Он подставил к шкафу стул и снял его оттуда. Змей был очень большой и в то же время очень легкий, словно, лежа в бездействии, высох.
Санчо взял змея и пошел к двери.
- Ты куда? - спросила Ма.
- Я сейчас вернусь, - ответил Санчо.
Он шел по городу с желтым змеем, и все прохожие обращали на него внимание. Каждый норовил бросить колкое словечко, а встречные ребята обязательно хотели потрогать его. Упругий ветерок касался бумажных крыльев, и они вздрагивали, словно хотели взлететь, да не хватало сил.
В последний раз Санчо остановился у дома с каменными бородачами, в последний раз вдохнул в себя вкусный запах русского теплого хлеба.
Он позвонил. Дверь ему открыла Рита.
- Санчо? Ты один?
- Я со змеем, - ответил мальчик и кивнул на своего желтого спутника.
- Заходите... оба.
Санчо вошел и внес змея.
- Он тебя бил, - спросила Рита, - сеньор шпион?
Санчо молчал.
- Он тебя больно бил?
- Нет... Его нет... - наконец ответил мальчик. - Но Крэдо сказал, что я изменник. Рита, разве я изменник?
- Ты не изменник, Санчо. Ты... ты... - Она задумалась, подыскивая подходящее слово. Наконец нашла его: - Ты благородный человек... как Дон Кихот!
- Дон Кихот был верным другом. Правда, Рита?
- Да, Санчо. Ты уезжаешь?
- Через час придет машина.
- Я так и знала.
- Я вырасту и вернусь.
- Обязательно возвращайся. Ты был верным другом.
- Я всегда буду твоим верным другом... У вас в стране можно выучиться на летчика?
- У нас со всего мира учатся на летчиков.
- Правда?
- Правда, Санчо.
- Но я, наверное, никогда не буду богатым... Отец говорит, чтобы я готовился изучать бухгалтерию... Я буду приказчиком в банановой компании... Я не хочу быть приказчиком! Не хочу компании!
- Долой банановую компанию! - повторила Рита и сказала: - Бери змея, идем!
Она привела Санчо в комнату, где в углу, прислонясь к стене, стоял обожженный, надломленный винт погибшего самолета.
- Твой змей будет храниться здесь... рядом с пропеллером. Ведь он тоже летал! Твой змей честный! Он не предаст!
- Он не предаст, как та ракета! Я его сам делал!
- Давай позовем Шурика с собакой Дегой... Пусть он найдет сеньора шпиона. Он давно мечтает...
- Пусть, Рита! А теперь мне пора.
- Я провожу тебя.
Па ходил по комнате, натыкаясь на свертки и чемоданы. Он сердился.
- Где наш сын, Анна?
- Наш сын... - вздохнула Ма, - он сейчас придет... Потерпи!
- Я могу потерпеть, но компания "Пан-Америкэн" не пожелает терпеть и задерживать рейс.
Сеньор Родригес подошел к окну и увидел своего сына. Санчо шел по улице окруженный друзьями и казался похожим на них, хотя у него было смуглое лицо и черные волосы. В походке Санчо появилась какая-то мужская твердость, которой родители раньше не замечали.
- Как он повзрослел! - сказала Ма.
Рядом с Санчо бежала собака - большая овчарка с черным чепраком на спине.
Когда летишь на большой высоте, не чувствуешь движения, хотя самолет мчится с ракетной скоростью. И конечно, не чувствуешь холода, хотя температура за бортом ниже, чем на Северном полюсе.
Стюардесса, строгая и подтянутая, катит по проходу тележку с напитками и уже в который раз предлагает:
- Джин, виски, кока-кола, джюс...
Санчо не слышит голоса стюардессы. Он не хочет пить. Он вообще ничего не хочет. Он смотрит в круглое окошко - как хорошо, что нет сплошных облаков! - в сиреневой дымке видит землю, которую ему так не хочется покидать. Он пытается отыскать озеро, по которому зимой мчался на лыжах. Но внизу столько озер, разве отличишь одно от другого?
И вдруг стюардесса объявляет:
- Мы покидаем воздушные пределы Советского Союза.
Санчо вздрагивает, как будто случайно касается оголенных проводов. Он сильней прижимается к круглому стеклу и сплющивает нос. И ему кажется, что за бортом, рядом с самолетом, летит желтый змей. Он смотрит зелеными глазами и передает последнее "прости". И от змея к земле тянется живая жилка, и ее внизу, на земле, крепко держат его друзья. Эта жилка проходит через сердце Санчо и никогда не порвется.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ВИВА САНЧО!
В сероватом небе стояло обжигающее расплавленное солнце, а на море бушевал шторм. Тяжелые волны вырастали на глазах и вдруг надламывались и с грохотом падали на плотный песок пляжа. Змейки воды доползали почти до самых пальм, которые качались, как мачты корабля, и махали зелеными крыловидными ветвями.
Одна волна падала, на смену ей поднималась другая, и снова земля вздрагивала от тяжелого удара воды.
Санчо шагал по пустынному пляжу, и ветер бросал ему в лицо соленые брызги. На голове у Санчо было широкополое сомбреро, которое ветер давно бы сорвал и укатил колесом, если бы не тесемки, завязанные под подбородком. На нем была рубаха, застегнутая под самое горло, хотя пекло солнце, короткие шорты из потертой кожи, сандалии, оставляющие на плотном песке вафельные следы. Санчо слизывал с губ соленые брызги и смотрел под ноги, где на песке лежали выброшенные морем ракушки.
