Смертной казни, обычно через сожжение заживо, можно было добиться, если ведьма признавала себя виновной или была крепостной и не могла раздобыть золото для уплаты штрафа.
В то же время «Салическая правда» отбивала у людей охоту выдвигать необоснованные обвинения против невиновных соседей. В равной степени высокий штраф взыскивался с любого, кто, опрометчиво назвав человека ведьмой или колдуном, не мог этого доказать. В подобных случаях от обвинителя требовали оплатить и судебные издержки.
Печально, но такому сдержанному отношению к ведьмам и ведуньям не суждено было сохраниться надолго. Магическое мировоззрение получило слишком широкое распространение в Европе как среди язычников, так и среди христиан. Мифологические и фольклорные представления не были глубоко погребены в человеческой психике, исполненные реального и непосредственного смысла. К тому же они поддерживали хрупкое равновесие любви и ненависти к колдунье – личности, по-видимому, беспредельного могущества. И это равновесие, казалось бы, всегда было склонно нарушиться, превращаясь в трепет и благоговейный страх. Люди полагали, что знают о колдунах все: фактически же их знания были поверхностны. Требовалось лишь оправдать нападки на то неведомое, что инстинктивно вызывало беспокойство. К сожалению, оправдание они обрели в христианстве.
Житие святой. Жанна д’Арк
«Вставай, Жанна! – Тяжелая дверь со скрипом распахнулась. Тяжелая нога пнула девушку, спящую прямо на каменном полу. Голос повторил приказ. На этот раз не на английском, а по-французски: – Вставай».
Светало. Девушка потерла заплывший после побоев правый глаз и невольно вскрикнула: больно! Болело не только лицо, но и все тело. Жанна не хотела вставать. Это невыносимо больно, когда после примерки испанского сапожка у тебя обожжены обе ступни.
Новый день не обещал ей ничего хорошего. Последние три долгих месяца жизни Жанны состояли из пыток и допросов и снова пыток и издевательств ее стражей – английских солдат.
Девушка подумала, что прошедшая ночь была первой за эти долгие месяцы, когда ей удалось немного поспать. Вечером Жанне вернули ее походную мужскую одежду. Женское платье у нее забрали, как только привезли в тюрьму. Спать голой холодно. Особенно в каменном мешке.
В коридоре солдаты наскоро связали Жанне руки веревкой. Подтолкнули к выходу. Она невольно зажмурилась, споткнулась на пороге. Девушку затолкнули в низкую деревянную клетку на телеге, в которую уже запряжена и нетерпеливо фыркает лошадь. Поехали.
Улочки просыпающегося Руана. Еще так рано, что даже хозяйки не спешат на рынок продавать первую весеннюю зелень. Конец мая, и уже выросли редька, лук, салат, а на юге уже и спаржа. Редкие прохожие испуганно оглядываются на процессию: телегу с клеткой в сопровождении конных английских солдат.
Поворот. Колесо телеги скрипнуло и въехало на площадь Старого рынка.
Что это? Жанна вжалась в свою клетку. Посреди площади – столб и дрова вокруг него. Епископ, английские солдаты – рядом. Лучше бы я погибла в бою, подумала Жанна. Как в тумане позволила она вытащить себя из клетки, привязать к столбу. Епископ нараспев прочел приговор: вновь впала в ересь, видите – снова надела мужскую одежду, а значит, нет ей оправдания – в костер.
...
Епископ нараспев прочел приговор: вновь впала в ересь, видите – снова надела мужскую одежду, а значит, нет ей оправдания – в костер.
И вот уже на голове у Жанны бумажная митра с надписью «Еретичка, вероотступница, идолопоклонница». Запахло дымом.
«Епископ, я умираю из-за вас. Я вызываю вас на Божий суд! – крикнула она, закашлявшись от дыма. – Дайте мне крест».
Палач протянул девушке две скрещенные хворостины. Случайные прохожие тихо плакали. Когда огонь охватил Жанну, она крикнула несколько раз: « Иисус!», и ее голова повисла.
Прах Жанны д’Арк был рассеян над рекой Сеной. В музее города Шинон хранятся мощи, якобы принадлежащие Жанне д’Арк, хотя, по исследованиям ученых, это не ее кости, а другой несчастной, тоже сожженной на костре инквизиции.
Что чувствует женщина, когда ее предает мужчина? А если этот мужчина ее государь? Король, который обязан ей и жизнью, и царствованием? Она не верит. Долго не может поверить в реальность измены. Жанна д’Арк тоже ждала своего короля. Не верила, что Карл VII может бросить ее, пальцем не пошевелив ради спасения девы, которая спасла и его, и Францию.
Что происходило во Франции, пока росла Жанна? Все это время длилась Столетняя война. Франция, разоренная англичанами, представляла собой руины, целый дом за пределами городских стен был такой же редкостью, как и крестьяне на полях – уцелевшие бежали в города. Так во Франции зарождался класс буржуа.
В 1420 году Карл VI вынужден был принять условия договора в Труа. Согласно этому договору, дофин лишился наследства в пользу Генриха V Английского, и управление Францией поделилось между Англией (Аквитания и большая часть Нормандии вместе с Анжу и частью Бретани уже были завоеваны англичанами) и англо-бургундским альянсом. Генриха V заставили жениться на единственной дочери Карла VI – Екатерине. После смерти тестя он стал королем Франции. Это был смертный приговор для независимости страны. Дофина отправили в ссылку в Бурж – его участь, очевидно, была незавидна.
У Екатерины и Генриха V родился сын. А еще через восемь месяцев после этого Карл VI и Генрих V неожиданно и скоропалительно умерли.
Забытый в Бурже дофин заявил о претензиях на престол. Но то же самое сделала и Англия. На руках у нее был законно коронованный младенец и Париж. И пока английские лорды строили друг другу козни и спорили о том, кто имеет большее право управлять страной при несовершеннолетнем короле, к позабытому всеми дофину ворвалась Жанна д’Арк....
Пока английские лорды строили друг другу козни и спорили о том, кто имеет большее право управлять страной при несовершеннолетнем короле, к позабытому всеми дофину ворвалась Жанна д’Арк.
Момент был самый подходящий: англичане снова осадили Орлеан, дофин распродал последние драгоценности и ходил в старом дублете с заплатами на рукавах. В его кошельке оставались последние четыре кроны, и сапожник отказывался шить сапоги в долг. Карлу нужно было чудо. И оно пришло к нему само.
Конечно, это не было в традиции Франции XV века – женщинам, наученным страхом перед судом инквизиции, уже предписывалось тихо сидеть дома, а не учить мужчин мужественности. Тем более королей.
Но так же сильно, как в могущественность магии, люди верили и в чудеса, и в святых, которые могут говорить с избранными, чтобы рассказать им об их предназначении.