Из-за двойственной природы колдовства, которое могло творить добро или зло, ко всякому применявшему на практике магию относились с серьезным опасением. Сказания кельтов и германских племен, еще не приписывая колдунам связь с сатаной, рассказывали о том, что колдуны повелевают грозовыми тучами, вызывают падеж скота, гибель урожая, голод и навлекают чуму.
Согласно поверью, скрытные по своей природе странные существа – духи – пребывали большей частью дома, лишь ночью совершая прогулки верхом на волках или кабанах или оседлав кол из изгороди, чтобы встретиться с божествами земли и неба. В древней скандинавской саге рассказывается об удивлении, испытанном главным героем, когда он проснулся от сильнейшего шума в лесу и стремительно выскочил на поиски «колдуньи с развевающимися волосами», направлявшейся на магическую встречу со Скелкингом, скандинавским небесным владыкой.
Подобные полночные кутежи духов ярко отражены в фольклоре народов Европы. Они довольно точно предвосхитили более поздние христианские описания встреч ведьм с сатаной. В северных землях сходками колдуний повелевала богиня Голда, жена Водана, покровительница земледелия, рождения детей, супружеских уз и домашнего очага. Имя и сущность Голды отличались в различных местностях. Одни народы называли ее Метелицей или госпожой Хофф или отождествляли с великой богиней Фрейей. Для других она была Бертой или Перхтой, богиней охоты. Голда была германским аналогом богини Луны Дианы, которой поклонялись в южных странах.
В свите Голды были валькирии, небесные девы-воительницы нордических преданий, души умерших детей и различные демонические персонажи, осторожно именуемые «ночными феями». Наиболее активна она была в зимние месяцы, особенно во время зимнего солнцестояния, когда ее ночные увеселительные прогулки, по поверьям, пробуждали солнце и обеспечивали хороший урожай в наступающем году. Когда Голда застилала себе ложе, перья падали на землю снежными хлопьями, даруя плодородие почве.
Чаще она выступала в роли Богини-Матери, богини-покровительницы, но в ярости могла превращаться в безобразную старую ведьму с торчащими зубами и длинным заостренным носом, которым пугали непослушных детей.
Равной Голде в землях, которые сейчас называются Скандинавией, была великая богиня Фрейя, принадлежавшая к группе божеств, известных как ванны. Связанные изначально с плодородием, ванны несли человечеству способность порождать новую жизнь – будь то в полях, среди животных или дома. К тому же они служили связующим звеном с невидимым миром благодаря дивному дару предвидения, предсказания погоды и судеб мужчин. Однако подобно Голде и великому множеству греческих богинь они также обладали ужасной способностью приходить в неистовство. Их деяния вдохновляли поклонников культа на дикие, оргиастические обряды и церемонии жертвоприношений, которые позднее приписывались ковенам – группам колдунов.
Ритуальное колдовство – сейор, – представленное в фольклоре как ключ к пророческим способностям Фрейи, приобретало все более порочный оттенок по мере распространения среди его поклонников. Народные колдуны в эпоху древних скандинавов пытались причинить зло врагу, устанавливая конскую голову с разинутой пастью перед его жилищем. Один сейокон – колдун, занимавшийся сейором, – якобы принял облик лошади, а затем, напав на короля, задавил его насмерть. В Исландии женщина, обвинявшаяся в занятиях сейором, была предана суду за то, что «заездила человека до смерти».
В ритуале прорицания, известном как сейдр, пророчица, называемая вельмой, поднималась на высокий помост и произносила нараспев заклинания, погружаясь в транс. В этом состоянии вещунья получала сведения из загробного мира, позволявшие ей отвечать на вопросы, задаваемые ее собратьями по вере. Совершать этот обряд в уединении не имело смысла, поэтому вельма бродила среди людей, посещая хутора, присутствуя на празднествах, и служила советчицей относительно будущих сезонов.
В одном сообщении о сейдре описывается случай, произошедший в небольшом городке в Гренландии, на который обрушился сильнейший голод. Жители ожидали предсказаний местной вещуньи с огромной заинтересованностью и большой тревогой. Желая обеспечить успех прорицаний, они приготовили блюда с сердцами животных, которых им удалось добыть. После пиршества вельма, одетая в башмаки из телячьей кожи и перчатки из шкуры кошки, поднялась на традиционно высокий помост и уселась на подушку, набитую куриными перьями. Она попросила кого-то из жителей поселка выйти вперед и прочитать нараспев заклинание. На призыв отозвалась женщина-христианка, сказавшая, что научилась этой песне, еще будучи девочкой.
Как только женщина начала петь, вельма сразу же впала в глубокий транс, в котором оставалась довольно долго. Наконец она вернулась в нормальное состояние и известила собравшихся о том, что пение оказалось удачным и привлекло множество духов, явившихся послушать его. От них, сказала прорицательница, она узнала о скором окончании голода. Из ее уст прозвучали и многие другие предсказания – среди прочего о судьбе женщины, пение которой вызвало транс. «Лишь немногое из предсказанного ею, – писал очевидец, – не сбылось».
Маловероятно, что кельты, магическое мировоззрение которых пронизывало все общество, усматривали в колдовстве угрозу для общества. Совсем наоборот. Однако не допускали они и безнаказанности в случае причинения вреда – малефиции.
Зло, причиненное человеку оккультными средствами, рассматривалось как преступление против этого человека и его рода. В Англии убийц, подозревавшихся в применении колдовства, передавали для наказания семье жертвы.
Юридическая оценка колдовства была аналогична общественной в большей части Европы, особенно в германских землях, где существовал обычай, позволяющий жертвам малефиции добиваться личного возмездия. В исландской саге X века «Eyrbyggia» вдова, чьи заклинания, как полагали, вызвали тяжелую болезнь у молодого человека, была выслежена и насмерть забита его кровными родственниками. Другая сага этого же периода – «Laxdaela» – описывает, как супруги, занимавшиеся колдовством, вызвали смерть двенадцатилетнего мальчика. И тогда семья жертвы изловила преступников и забила их камнями насмерть. Тем не менее еще в 500 году нашей эры салические франки, проживавшие на территории современной Франции, довольствовались более мягкими наказаниями. Так, «Lex Salica» («Салическая правда») предсказывала, что, «если ведьма изведет человека, и будет доказано, что содеяла это именно она», она должна уплатить его семье солидную компенсацию в размере 200 золотых шиллингов. Причем меньшие суммы назначались в случае, если она просто доводила жертву до болезни. Смертной казни, обычно через сожжение заживо, можно было добиться, если ведьма признавала себя виновной или была крепостной и не могла раздобыть золото для уплаты штрафа.
