А за полтора года – в конце декабря 34-го: «Сейчас говорил с Главлитом – оказывается, мой «Крокодил» запрещён опять». И до самого конца года безуспешная борьба за «Крокодил», закончившаяся окончательным цензурным запретом.
Не мог не понимать Корней Иванович, в какой он живёт стране и что с ней происходит. Его запись об аресте Каменева звучит, как обвинительное заключение: «Неужели он такой негодяй? Неужели он имел какое-нб. отношение к убийству Кирова? В таком случае он лицемер сверхъестественный, т. к. к гробу Кирова он шёл вместе со мною в глубоком горе, негодуя против гнусного убийцы. И притворялся, что занят исключительно литературой». Но не потому ли появилась такая запись, что перед арестом был Каменев директором издательства «Academia», тепло и дружески общался с Корнеем Ивановичем, и дружеское это общение могло оказаться теперь для Чуковского смертельно опасным?
Не оставляет меня ощущение, что писал Корней Иванович с оглядкой и на того, кто может прочесть его дневник, если за ним, как и за многими тогда, придут.
Боже, как они с Пастернаком подогревают друг друга: «Пастернак шептал мне всё время о нём восторженные слова, а я ему…» Не доверяют друг другу? Да нет, не в этом дело. А в том, что оба сейчас наигрывают чувство. Каждый, скорее всего, знает про другого, что тот играет, и старается от другого в этом не отстать.
О том, как обстояли у Корнея Ивановича Чуковского дела в апреле 1936 года, я уже говорил. От многого он отказался, многое захотел забыть. Был он некогда блистательным критиком. А теперь бросил этот опасный жанр, в котором хочешь не хочешь, но следует обозначить свои симпатии и антипатии. Не получалось и стать безобидным детским поэтом. Даже такие стихи, как «Робин Бобин Барабек», брали под подозрение. Ну, а если кому-нибудь пришло бы в голову вспомнить из его «Тараканища»: «Покорилися звери усатому. / (Чтоб ему провалиться проклятому!)»? Чем Корней Иванович докажет, что не о том усатом идёт речь? Не этими же строчками из той же сказки:
Но однажды поутру
Прискакала кенгуру,
Увидала усача,
Закричала сгоряча:
«Разве это великан?
(Ха-ха-ха!)
Это просто таракан!
(Ха-ха-ха!)
Таракан, таракан,
таракашечка,
Жидконогая
Козявочка-букашечка.
И не стыдно вам?
Не обидно вам?
Вы – зубастые,
Вы – клыкастые,
А малявочке
Поклонилися,
А козявочке
Покорилися!»
За эти, как и за те, свободно можно было получить не меньше того, что уже получил Мандельштам. И у него в стихах: «Тараканьи смеются усища»! Причём мандельштамовские стихи не оставляли сомнения, о чьих тараканьих усищах идёт речь. Помнил ли о такой параллели Корней Иванович? Не мог не помнить, хотя, конечно, вёл речь в 1923 году не о сталинских усах. И не мог её не страшиться, коль скоро ночь не спал после того, как «Комсомолка» обругала его стишок!
Умер Корней Иванович 28 октября 1969 года.
* * *
Осип Иванович Сенковский (родился 31 марта 1800 года) поначалу увлекался Востоком. Перевёл на польский баснописца с арабского. В 19 лет составил обзор поэтического сборника Хафиза (с персидского подлинника). Виленские учёные собрали денег, и Сенковский совершил путешествие по Турции, Сирии и Египту (1819–1821). Из него он привёз в Петербург научные труды и древние арабские рукописи.
Он знал много языков, поэтому служил переводчиком в Иностранной коллегии в Петербурге.
В 1822–1847 – ординарный профессор Санкт-Петербургского университета по кафедре арабской и турецкой словесности. Фактически он основал русскую школу ориенталистики. Многие его ученики внесли весомый вклад в развитие восточного востоковедения. Сам же Сенковский весьма быстро отошёл от научной деятельности, согласившись в 1828–1833 исполнять роль цензора.
Его влекла литература.
В 1822 году он сошёлся с земляком Булгариным, через него познакомился с Н. Гречем и А. Бестужевым.
Первым опытом Сенковского в русской литературе стал цикл «Восточных повестей», которые наполовину были переводами с восточных языков.
В 1828 году опубликовал первый опыт в пародийно-сатирическом наукообразном жанре: «Письмо Тутунджи-оглы-Мустафа-аги, истинного турецкого философа, г-ну Фаддею Булгарину, редактору «Северной пчелы»; переведено с русского и опубликовано с ученым комментарием Кутлук-Фулада, бывшего посла при дворах бухарском и хивинском, а ныне торговца сушеным урюком в Самарканде» (на французском языке).
В 1833 году в альманахе известного издателя Смирдина «Новоселье» Сенковский появился как Барон Брамбеус. В том же году ошеломляющий успех имели его «Фантастические путешествия Барона Брамбеуса». Это один из самых известных псевдонимов Сенковского, но не единственный.
В основном Барона Брамбеуса сделал популярным ежемесячный журнал «Библиотека для чтения», где Сенковский в 1834–1847 году был редактором. Журнал принадлежал Смирдину, который платил Сенковскому по 15 тысяч рублей в год. Немыслимый для тех времён тираж – 5000 экземпляров приносил Смирдину огромные прибыли. Это был журнал энциклопедического характера. Объём одного номера доходил до 30 печатных листов. Сенковский демонстрировал замечательные качества редактора, у которого статья была не статьёй «вообще», а компонентом целого. Кроме того, Сенковский следил, чтобы подписчики получали журнал точно 1 числа каждого месяца. Такая точность тоже была в новинку.
В 1856–1858 в еженедельнике «Сын Отечества» вёл колонку «Листки Барона Брамбеуса».
Он стал очень богатым человеком. Снял дом, в котором устраивал музыкально-литературные вечера.
Он проявил склонность к изобретению. С 1842 по 1849 строил «оркестрион» – инструмент, который мог бы заменить ему весь оркестр. После нескольких вариантов переделок и огромных издержек, он построил инструмент, на котором никто не мог играть, кроме жены Сенковского, да и та исполняла на «оркестрионе» две-три вещи. Попытался Сенковский создать и пятиструнную скрипку.
Всё это требовало денег. Изрядно подразорившись, Сенковский вынужден вернуться к перу. Возобновляет публикации еженедельных «Листков Барона Брамбеуса» в «Сыне Отечества», разом увеличив этим тираж. Последний «Листок» Сенковский продиктовал за три дня до смерти. Умер он 16 марта 1857 года.
Боготворившая его вдова напечатала не только собственный очерк «Осип Иванович Сенковский» (1859), но и сочинения своего мужа (1858–1859).
Сенковский был женат на ней, урождённой баронессе Аделаиде Александровне Раль с 1829 года. Но женился для того, чтобы породниться с её старшей сестрой, которую любил. Старшая сестра, зная о любви младшей к Сеньковскому и не любя его, многое сделала, что бы составить сёстрино счастье. Но когда старшая в 1833 умерла, Сенковский опасно занемог и сам едва не умер. Эти события отражены в автобиографической повести Сенковского «Любовь и смерть».
