Корни нидерландской живописи, без сомнения, нужно искать в нидерландской миниатюре, поскольку голландцы были непревзойденными мастерами миниатюрного письма. Известный во всем мире «Роскошный часослов герцога Беррийского» работы братьев Лимбургов удивителен по красоте и виртуозности исполнения. Этот жанр требовал очень большого мастерства и точности. Но из-за своего масштаба миниатюра была неспособна уделять внимание личности человека. Поэтому с приходом нового искусства живопись в первую очередь обращается к изображению личности.
Сорока на виселице
1568 год. Музей земли Гессен, Дармштадт
Охотники на снегу
1565 год. Музей истории искусств, Вена
Питер Брейгель Старший имел прозвище «крестьянский» или «мужицкий». Происхождение этого грубоватого прозвища точно неизвестно, но большой талант всегда выше всяких прозвищ. Питер Брейгель Старший очень многое привнес в мировую живопись, но, пожалуй, самым главным его нововведением является народная тема. Персонажи из народа появляются еще у Босха, но это карикатурные, шаржированные образы. А у Брейгеля мы видим лица людей, среди которых жил художник, которых он наблюдал каждый день.
Питер Брейгель Старший родился в маленькой брабантской деревушке. Его учителем был высокообразованный и довольно известный в те времена художник, Питер Кук ван Альст, на дочери которого Питер Брейгель Старший впоследствии женился. О судьбе Питера Брейгеля Старшего известно очень мало. Даже год его рождения, 1525, взят довольно условно. Известно, что Брейгель с 1551 года входил в объединение художников, которое называлось Гильдией Святого Луки, членами которого становились люди, достигшие 25-летнего возраста. Таким образом примерно и была установлена дата рождения Питера Брейгеля Старшего.
Конечно, пройти мимо такого колоссального явления, как Босх, Питер Брейгель Старший не мог. Некоторые ранние гравюры Брейгеля представляют собой вариации на темы картин Босха. Одна из таких гравюр известна под названием «Большие рыбы пожирают маленьких» (внизу рисунка подпись на латинском языке: «Grandibus exigui sunt pisces piscibus esca», то есть дословно «Маленькие рыбы служат пищей для больших рыб»). На этой гравюре мы видим человека, который вспарывает брюхо громадной рыбе, откуда выскакивают рыбы поменьше. И во рту у каждой рыбы – по маленькой рыбке… Картины Питера Брейгеля Старшего, как и картины Босха, очень поучительны. Брейгель обличает человечество, показывает его недостатки, но он никогда не смотрит на человека свысока. Он ощущал себя одним из тех людей, которых изображал на своих картинах.
Крестьянская свадьба
1568 год. Музей истории искусств, Вена
Притча о слепых
1568 год. Музей Каподимонте, Неаполь
Как и во всей нидерландской живописи XVI века, произведения Питера Брейгеля Старшего очень дидактичны. Его картины, наряду с прекрасными пейзажами и видами далей, содержат символы, обличающие человеческие пороки. На одной из его картин на фоне дивного фламандского пейзажа изображена виселица, на которой сидит сорока. И поскольку эта птица издавна является не только распространителем слухов и дурных вестей, но и символом лживости и клеветы, мы, глядя на эту картину, начинаем понимать, почему она сидит на виселице.
Питер Брейгель Старший был веселым человеком, он обожал ходить на народные праздники. И на свадьбах, и на похоронах он смотрел, как живут люди, как они работают и отдыхают, и запоминал все оттенки их радостей и печалей, чтобы впоследствии передать это в своих картинах.
В Королевском музее изящных искусств в Брюсселе находится одна из самых замечательных работ Брейгеля, которая называется «Падение Икара» (1558). Как и все его картины, она очень яркая и жизнерадостная по колориту. На картине изображен пахарь, который идет за своим плугом, где-то вдали к берегу причаливают корабли, словом, человеческая жизнь идет своим чередом. Но где же здесь Икар? И только задавшись этим вопросом, мы замечаем уходящую под воду хрупкую фигурку Икара. Эта картина является ключом к пониманию всего творчества Брейгеля.
Питер Брейгель Старший одновременно показывает нам и трагическую, и комическую сторону этого события. Ни крестьянин, ни рыбак не обращают внимания на упавшего Икара. Они заняты своим тяжелым трудом, который является каждодневным подвигом. И размеренный ход этой обыденной, хоть и очень непростой, жизни не способны остановить никакие грандиозные события. Солнце на картине уже зашло, следовательно, Икар взлетел очень высоко, а его падение продолжалось долго. Дедал давно скрылся из вида. Падение завершилось. Жизнь идет своим чередом. Фоном для этой картины служит прекрасный и безмятежный южный пейзаж.
Безумная Грета
1562 год. Музей Майер ван дер Берг, Антверпен
Произведения Брейгеля всегда полны движения, его персонажи всегда чем-то заняты. На картине «Крестьянская свадьба» кто-то поет, кто-то разговаривает или молча наблюдает за другими, кто-то танцует. Чтобы присоединиться к праздничному хороводу, бежит веселый крестьянин, за ухом у которого мы замечаем ложку. На картинах Брейгеля нет пафоса, он не боится некрасивых лиц, толстых фламандских тел. Это люди труда, имеющие уважение к себе и к собственному труду.
Интересна картина «Детские игры». В этой энциклопедии веселья 250 фигурок изображают всевозможные детские забавы, многие из которых существуют и по сей день. А по картине «Пословицы» можно расшифровывать идиоматические выражения голландцев. На этих картинах так тесно и многолюдно, что, кажется, будто Брейгель боится пустого пространства.
Большое влияние на творчество Брейгеля оказало путешествие в Италию, причем не итальянское искусство, а итальянская природа. Выросший в низинных землях Голландии, Брейгель увидел Альпы, и это его потрясло. В его картинах появляются новые ракурсы и новое пространственное ощущение. Традиционные для нидерландской живописи серии картин, посвященные временам года, есть и у Брейгеля. Одна из таких картин называется «Охотники на снегу». Здесь Брейгель использует графический принцип, когда черные деревья и темные фигурки охотников контрастируют с белым снегом. В результате в картине присутствует совершенно необычная панорамная перспектива. Но величайшее мастерство Питера Брейгеля заключается еще и в том, что у него впервые пейзаж становится не фоном, на котором разворачивается действие, а самостоятельной частью картины, которая помогает почувствовать настроение и понять замысел художника.