за тем, как остатки станции прорезают вечернее небо яркими дугами и рушатся в Тихий океан, мне казалось, что в волнах тонет прекрасный корабль. Это был устрашающий и грустный спектакль.
Катастрофа американского шаттла «Челленджер», случившаяся раньше, оставляла похожие, но более тяжелые чувства, потому что тогда трагедия не пощадила человеческие жизни. Как и многие, я с ужасом смотрел по телевизору, как шаттл разваливается на части и падает с огромной высоты на землю. Зрелище кричащих от ужаса членов семей астронавтов, понявших вдруг, что происходит, разбило мое сердце.
С того времени часто спорили о том, куда в какую сторону двигаться освоению космоса. После того как калифорнийский миллионер Деннис Тито заплатил 20 000 000 долларов, чтобы полететь в космос на борту одного из наших космических кораблей «Союз» летом 2001 года и провести на борту МКС шесть суток, на космических туристов обрушилось немало критики. Но, насколько понимаю, то, что сделал Тито, произвело положительный эффект.
Тито тяжело работал, чтобы заработать деньги. Почему бы ему было не потратить их так, как ему хотелось? Он хорошо подготовился и физически, и психологически. Хотя программа его деятельности в космосе была ограниченной, она никак не мешала основным целям и задачам экспедиции, с которой он прибыл на борт станции. Если бы станцию «Мир» ежегодно посещали три таких туриста, как Деннис Тито, их денег хватило бы, чтобы обеспечить ее будущее.
Путешествие в космос астронавта-любителя, считаю, сослужило хорошую службу – вновь разожгло романтику космических полетов в умах обычных людей. Увы, но те увлеченность и волнение, которые сопутствовали космонавтике на ее заре, истончились, почти испарились. Может быть, когда в будущем начнут претворяться в жизнь планы полета на Марс, снова вспыхнет огонь энтузиазма в отношении самой выдающейся сферы человеческого стремления к приключениям.
Рано или поздно, думаю, человечество начнет всерьез рассматривать другие планеты как альтернативные места для жизни. К этому может подтолкнуть необходимость и желание исследовать новое. Первый вариант менее вероятен, поскольку на нашей планете все еще хватает ресурсов, чтобы поддерживать жизнь многих поколений.
Сейчас известно, что Венера чрезвычайно негостеприимна для всех видов земной жизни, включая человека. Холодная поверхность Марса, с учетом открытия на этой планете воды, что указывает на наличие связанного кислорода, может в будущем стать местом обитания людей. Но Луна по-прежнему среди всех прочих планетарных тел нашей Галактики кажется самым подходящим местом для того, чтобы мы на ней могли выжить и жить.
Слабая по сравнению с земной лунная сила притяжения предъявляет куда меньшие требования к внутренним органам тела, например к сердцу. Возможно, это сделает ее привлекательным местом жительства для некоторых людей по их медпоказаниям. Уже в 1967 году меня привлекали к разработке жилого лунного блока, который нужно закапывать в лунный грунт, чтобы предохранить от ударов метеоритов.
Однако ракет, достаточно мощных, чтобы доставить блоки такой станции на Луну, больше нет. Гигантские ракеты американцев «Сатурн-5» уже давно в музеях, а наша собственная сверхтяжелая «Энергия», которую в последний раз использовали для единственного в истории запуска в космос многоразового корабля «Буран», тоже оказалась законсервирована.
Для того чтобы теперь реализовать лунные проекты, требуются такие затраты, которые ни одна страна не готова нести. Многие считают, что кто-то, возможно, вложится в будущем, если над Землей нависнет угроза всему человечеству, например будет замечен гигантский метеорит, летящий по траектории, которая неизбежно приведет его к столкновению с Землей. По таким сценариям уже годами снимают в Голливуде фильмы. Я же предпочитаю думать о ближайшем будущем. Здесь, считаю, есть поводы для оптимизма. То сотрудничество, которое мы проявляем в проекте МКС, например, – это очень хороший знак.
Я давно мечтал о том, что когда-нибудь построят орбитальную космическую станцию со сложным центральным модулем, вокруг которого ожерельем расположатся другие модули, присоединяемые стыковкой, а между ними космонавты или астронавты смогут перемещаться на хитроумных космических мотоциклах. Писатель Артур Кларк в прославленных фантастических романах очень давно предвидел появление такой станции.
Творчество Кларка всегда очень любили в Советском Союзе, и мы с ним подружились, когда он приезжал в Москву в 1978 году и я показывал ему Звездный Городок. Через несколько лет он опубликовал продолжение романа «2001: Космическая Одиссея» под названием «2010: Одиссея Два». В этой книге Кларк описал полет космического корабля, названного в мою честь. Вдобавок он посвятил книгу мне и физику-диссиденту Андрею Сахарову.
Вскоре после публикации в США роман начали частями публиковать в переводе в советском журнале для молодежи. Но посередине книги публикации прекратились, а меня вдруг притащили на заседание Центрального комитета партии.
– Как вы могли допустить, чтобы подобное произошло?! – потребовали у меня ответа.
Я вообще не понимал, о чем речь.
– В книге Кларка экипаж космического корабля «Алексей Леонов» состоит из советских диссидентов, – проинформировали меня.
– Да вы ногтя на мизинце Артура Кларка не стоите, – вспылил я и ушел, пылая от отвращения.
Меня всегда поражала узость мышления таких людей. Мелочность некоторых членов партии и их неспособность уважительно отнестись к настоящему таланту и были одним из факторов, подкосивших нашу систему.
Оглядываясь на свою жизнь, я думаю, что мне почти не о чем жалеть. Мне жаль лишь, что становлюсь стариком. И, конечно, жаль, что у меня так и не получилось слетать на Луну. Когда я ночами гляжу на небо в телескоп, именно ее серебристый диск надолго приковывает мое внимание. Всю жизнь я находил особое удовольствие в изобразительном искусстве. Иногда я писал красками сцены, которые наблюдал во время космических полетов. Гораздо чаще из-под моей кисти выходили пейзажи земли и моря. Выставки моих картин проходят во многих странах.
Конечно, я многого достиг в жизни, но часто размышляю, есть ли что-то такое, чего я мог бы достигнуть и не достиг. Но в такие минуты вспоминаю слова, которые написал Юрий Гагарин после того, как стал первым, кто взглянул на Землю из космоса: «Облетев Землю в корабле-спутнике, я увидел, как прекрасна наша планета. Люди, будем хранить и приумножать эту красоту, а не разрушать ее!»
Юрий облетел Землю один-единственный раз, и ему хватило, чтобы понять, что значит быть Человеком. Каждый пилотируемый полет в космос после него, считаю, укреплял чувство единства всего человечества.
Мне же уникальное испытание космосом помогло по-иному взглянуть на само время. Многие века человек определял время тем, какое расстояние можно преодолеть за день: сперва пешком, потом на лошади, затем на поезде или самолете. Но то, что я облетел Землю всего за полтора часа, дало мне совсем иное представление о том, как быстро
