Разместилась наша спортивная делегация в просторном здании Лесотехнической академии. Утром проснулись рано: скорее осмотреть город, ознакомиться с его достопримечательностями, побывать на стадионе, который — мы уже знали — берлинская молодежь построила своими руками в подарок фестивалю.
Когда мы вышли на улицу, оказалось, что ходить по городу не так-то уж легко. Стоило отойти несколько шагов от дома, в котором мы жили, как мы оказались в «плену». Нас окружила делегация французской молодежи. Начался оживленный раз говор на хорошо известном всем нам языке жестов, обмен значками, автографами, сувенирами. Через два квартала — вновь остановка. На этот раз нашими собеседниками оказываются вьетнамские юноши и девушки. Такие встречи происходили на всех площадях и улицах этого огромного города.
6 августа на только что вступившем в строй стадионе имени Вальтера Ульбрихта начались XI Всемирные студенческие летние игры. Первые три дня мы, штангисты, были свободны от выступлений. Очень хотелось присутствовать на состязаниях по другим видам спорта, но тренеры не разрешали. Нужно было беречь нервы.
По вечерам в гулких коридорах Лесотехнической академии мы встречались с нашими легкоатлетами, боксерами, пловцами и расспрашивали, как происходят поединки.
— Владимир Сухарев выиграл стометровку.
— Иван Семенов стал победителем в беге на пять тысяч метров.
— Нина Пономарева установила новый рекорд игр, — раздавались «рапорты». Они радовали нас.
Настал и наш черед. 11 августа на помосте, установленном в центре огромного цирка Берлаи, в бой за победу вступили тяжелоатлеты. Все семь представителей нашей команды уверенно заняли первые места.
Мое выступление было не совсем удачным. Победил с весьма скромным результатом — 402,5 килограмма. Все еще не шел рывок. Первый подход я сделал на 120 килограммов и легко взял вес, но две попытки осилить 130 килограммов окончились неудачей.
Через несколько дней мы снова вышли на помост. Оргкомитет устроил вечер побития рекордов. Я и здесь предпринял попытку установить всесоюзный рекорд в рывке двумя руками, но дважды штанга весом в 138 килограммов летела через голову. Опять неудача. Что ж, ничего в большом спорте не дается сразу. Прежде чем добьешься желаемого результата, не раз тебя постигнет разочарование, не раз придется опустить снаряд на помост и горестно сознаться: «Ничего не выходит!» Не бойтесь этого, не пасуйте перед трудностями, не сдавайтесь. Победа любит настойчивых, и она обязательно придет!
В тот вечер мне запомнился волнующий поединок между двумя советскими атлетами — Аркадием Воробьевым и Трофимом Ломакиным. Оба они на этот раз выступали в полутяжелом весе. Начались состязания в толчке.
— На штанге сто шестьдесят два с половиной килограмма, — объявляет судья-информатор. — Это выше рекорда Советского Союза, принадлежащего участнику нынешних соревнований Трофиму Ломакину.
К снаряду подходит Аркадий Воробьев. Он легко берет штангу на грудь, а еще через несколько мгновений она взмывает вверх и замирает на вытянутых руках. И раньше, чем вспыхнули белые судейские лампочки, гром аплодисментов прокатился по ярусам. Есть рекорд!
Ломакин не мог примириться с тем, что у него на глазах отняли его же рекорд. Хотя он и был лучшим другом Воробьева, но тут уж заговорила спортивная гордость. Трофим попросил установить на штангу 163 килограмма и сравнительно легко зафиксировал этот вес, вернув только что утерянный рекорд.
Казалось бы, все. Но нет, снова в наступившей тишине раздается голос судьи:
— На штанге сто шестьдесят пять килограммов. К снаряду вызывается Аркадий Воробьев.
«Возьмет или не возьмет?» — этот вопрос волновал всех. Его задавали зрители, судьи и сами участники. Первая попытка — и вздох разочарования проносится по залу. Вторая — опять неудача.
— Устал, — слышу я за своей спиной взволнованный голос Шатова. — Ничего не выйдет.
Но я знаю, что Николай Иванович просто настраивает себя на худшее. В душе он верит в Аркадия. Недаром же он подходит к Аркадию, напоминает, что нужно расслабиться, что-то подсказывает.
Третий подход. В цирке наступает, как говорится, «мертвая» тишина. Вот Аркадий взялся руками за гриф, поднял штангу на грудь и тяжело выдохнул воздух. И вдруг неуловимым, точно рассчитанным движением посылает штангу вверх.
— Есть!
— Есть!
— Есть! — раздаются голоса судей, и гром аплодисментов был наградой мастерству и настойчивости советского спортсмена.
Соревнования по штанге окончились. Теперь можно было полностью окунуться в праздничное море фестиваля. В первый же «свободный» день у нас состоялось несколько интересных встреч с молодыми посланцами Южной Америки. Никогда не забуду долгий разговор с юношей из Бразилии Балтазаром Сантосом.
— Моя мечта — учиться, — сказал он мне через переводчика. — Но нет средств. Мы бедные крестьяне. Кто оплачивает твою учебу? — спрашивает он меня. Я ответил, что учусь бесплатно. Он сначала не поверил. Потом вдруг вскочил с места и заговорил быстро-быстро.
— Он спрашивает, — перевели мне, — нельзя ли ему поехать в Советский Союз.
Не успел я ответить, как Сантос схватил за руку переводчика и что-то тихо, но твердо сказал.
— Он говорит, — сказал переводчик, — что погорячился. Ему нельзя покидать свою родину. Он будет бороться за то, чтобы и в Бразилии так же хорошо жилось молодежи.
Еще одна памятная встреча произошла у нас на одной из новостроек восточного сектора Берлина. Здесь мы познакомились с руководителем молодежной бригады строителей Гансом Вернером. Интересна его судьба. В последние дни войны мать Ганса, напуганная нацистской пропагандой, убежала из Берлина на запад. Отец еще в 1942 году погиб на Восточном фронте.
Два года мать и сын не могли найти себе постоянной работы в Западной Германии. И они решили вернуться в родной город. Здесь Ганс сразу же поступил на стройку, стал бригадиром, а мать его работницей на швейной фабрике. Они получили новую квартиру, живут хорошо.
— Пусть никогда больше не будет войны, — говорит Ганс. — Она ничего не приносит людям труда, кроме несчастий. А в мире так хорошо жить, так много вокруг прекрасного. Слова молодого немца о том, что в жизни много прекрасного, я вспомнил на следующий день на заключительном концерте фестиваля. Мы от души аплодировали мастерам русского балета, прекрасным танцорам из Венгрии, с блеском исполнившим чардаш, и китайскому юноше Ван Зо Лину, фокуснику и жонглеру, и жанровому певцу из Парижа Мишелю Карно… А когда конферансье объявил, что концерт окончен, зрители — а их было больше пяти тысяч — встали и дружно запели Гимн демократической молодежи. В эту минуту я почувствовал чье-то прикосновение. Повернул голову — это молодой индус протягивает мне руку. Вижу-во всем зале руки сплелись в крепкое рукопожатие.