Современные исследователи допускают, что НКВД прознал про дневники и молодого предсказателя арестовали, едва он выехал из Москвы. Из застенков он не вернулся. Ну а подрыв машины инсценирован. Обычный сценарий тех страшных лет.
Что ж, закон выживания был прост: меньше знаешь, крепче спишь. А вернее: живешь, пока не знаешь. Лев Федотов ЗНАЛ. А значит, и ему не суждено было долго жить. Ведь знание – смертельно опасно…
Мир кино: осторожно – предвидение!
Американская киноиндустрия знает множество легендарных предсказаний. Но те, о которых пойдет речь, исключительны. И что удивительно, никаких ясновидящих – напротив, пророками стали те, кто не верил ни в какую мистику.
Легендарный американский композитор и музыкант, руководитель известного во всем мире джазового оркестра, любимец публики Глен Миллер был ярым оптимистом и не верил ни в какие предсказания. Из всех пророчеств доверял лишь одному, которое повторял регулярно: «Я предсказываю на завтра день куда лучший, чем сегодня!»
Хоть оркестр Глена Миллера и считался эталоном во всем мире, а его самого называли королем джаза, маэстро не зазнался. Он всегда был прост и доброжелателен, общителен и весел. Любил хорошую шутку, легко и вдохновенно мог сам подшутить над друзьями и приятелями. При этом шутки его не содержали ничего обидного. К коллегам по работе, особенно к членам своего оркестра, Миллер относился практически как к ближайшим родственникам. Объяснял так: «Я как тот самый еврейский мальчик, который любит большую семью. Чем больше вокруг людей, тем лучше и спокойнее в жизни я себя чувствую!»
Вот только в Рождество 1943 года окружающие заметили, что живчик Миллер как-то притих. Он даже не хотел идти на ежегодную джазовую вечеринку, которая устраивалась лучшими джазистами аж с 1925 года и получить приглашение на которую мечтал каждый музыкант. Да что вечеринка! Он не пошел на премьеру нового фильма, где снялся его оркестр. «Да мой оркестр постоянно играет на сцене и мелькает в кино…» – только и проворчал он.
С начала нового 1944 года настроение короля джаза еще больше испортилось. «О чем ты так переживаешь?» – волновались друзья. «О будущем Рождестве!» – раздраженно отвечал музыкант. Впрочем, все списывали его мрачное настроение на тяжелые военные времена, в Европе ведь гремела Вторая мировая война.
В то время многие актеры, литераторы, музыканты мечтали внести свою, пусть хоть небольшую, лепту в приближение победы. Но что они могли сделать? Только поддержать дух нации. Но в 1944 году стало возможным давать концерты перед английскими войсками, тем более что в Англию были направлены некоторые части американских войск. Вот и оркестр Глена Миллера уже летал в июне 1944 года в Англию, чтобы выступить перед расквартированными там американскими солдатами. Принимали его самым восторженным образом, преподносили трогательные подарки, которые было не просто достать в условиях военного времени. Но Миллер становился все мрачнее. Никто не понимал, в чем дело, ведь война явно подходила к концу, открытие второго фронта давало американцам большие надежды и вселяло оптимизм, столь необходимый во времена всеобщих лишений.
В декабре, на Рождество, оркестр Миллера пригласили выступить в Париже на концерте для союзных войск. Накануне вылета Глен детально обсудил будущие выступления. Все были веселы и, вдохновленные победой, строили грандиозные планы.
Миллер тоже развеселился. Но когда все уже собирались расходиться, вдруг вздохнул и, словно очнувшись, проговорил: «Не знаю, зачем я трачу время на эти разговоры… У меня такое предчувствие, что вы, ребята, вернетесь домой без меня…»
Слова были настолько неожиданны, что музыканты решили сделать вид, что ничего не слышали. На другое утро оркестр вылетел в Париж. Сам Миллер поднялся в воздух на другом самолете – частном, легком, одномоторном. Было это в ночь на 15 декабря 1944 года. В Европу самолет не прилетел. И вообще никто больше не видел ни его, ни экипажа, ни самого Миллера. Все исчезли непонятным образом.
Другой классический пример странного пророчества относится к судьбе культового голливудского актера Джеймса Дина. Этот молодой, 24-летний американец славился бесшабашностью, любовью к вечеринкам и эксклюзивным вещам. Но он очень хотел, чтобы не только Голливуд, но и представители серьезного искусства приняли его в свое общество. В те дни в Америке как раз находился великий английский трагический актер, неподражаемый исполнитель Гамлета, Шейлока и других ролей шекспировского репертуара Алек Гиннес. Дин решил произвести на Гиннеса ошеломляющее впечатление. 23 сентября 1955 года он пригласил актера в самый роскошный ресторан Лос-Анджелеса. Сам же прибыл на роскошном гоночном автомобиле, недавно купленном. Этот серебристый «Порше-550-спайдер» так очаровал Дина, что он дал своему железному коню имя – Маленький Негодяй.
После обеда Дин вывел Гиннеса и его импресарио, с которым пришел великий англичанин, к стоянке и с лучезарной улыбкой и законной гордостью продемонстрировал свой автомобиль.
Реакция Алека Гиннеса оказалась поразительной. Он окинул внимательным взглядом Маленького Негодяя и его молодого хозяина и вдруг выпалил: «Сейчас 10 часов вечера, 23 октября 1955 года. Если ты, Джеймс, сядешь в этот автомобиль через неделю в это же время, тебя найдут мертвым в этой машине!»
Дин сначала оцепенел, а потом расхохотался: «Да ты перепил, дружище!» Пришлось Гиннесу извиниться за свою внезапную вспышку. Но его импресарио видел, как актеру неприятно случившееся. Дин отлично знал, что Гиннес не раз попадал в мистические ситуации. Недаром же он играл Макбета, признанного самой мистической ролью, приносящей несчастье. Но вот Гиннесу несчастий роль не принесла. Напротив, он словно получил благословление ангела-хранителя сцены. Например, однажды он опоздал с выходом на сцену. Выскочил впопыхах, но все равно не сумел попасть на нужный пятачок в свете софита, где должен был говорить свой монолог. Подумал: «Кошмар!» Но в это время тот самый софит, под которым он должен был стоять, рухнул вниз.
В другой раз Гиннес должен был прийти на воскресную службу в Вестминстерский собор, но проспал и опоздал, ведь в то время он жил за городом. Но каков же был его ужас, когда актер узнал, что утренний поезд, на котором он должен был ехать в Лондон, попал в аварию.
А недавно Алекс Гиннес сказал одной актрисе: «Я бы на твоем месте носил хлыст!» Актриса скривилась: что за чушь?! А на другой вечер, когда она возвращалась после спектакля, на нее напала собака и покусала. А ведь если бы был хлыст, актриса отбилась…
И вот теперь Гиннес пророчит смерть Дину. «Правда, этому молодому шалопаю море по колено, он не прислушается к совету!» – в сердцах подумал импресарио. Джеймс Дин действительно не прислушался. И ровно через неделю, 30 октября, сидя за рулем Маленького Негодяя, Дин лоб в лоб столкнулся с автомобилем марки «Форд». Мощный «форд» с хозяином устояли, а вот Дин с Маленьким Негодяем разбились насмерть.
