«Лейкерс».
Воспитанный мистиками, Джексон восхищался Мамфордом и его даром заставлять игроков видеть соревновательный мир с потрясающей ясностью, ясностью, глубоко основанной на реальности человеческого взаимодействия. В профессиональном спорте, где слова не особо ценятся, важно не то, что люди говорят, рассуждал Мамфорд, а то, что они делают. Игроки должны изучать не только действия окружающих, но и свои собственные действия. Но Джексон был настолько поглощен борьбой, что попытался заменить Мамфорда психологом из лос-анджелесской школы, который специализировался на нарциссическом поведении.
Однако жребий был брошен уже в начале сезона 2002/03. О’Нил отложил операцию на поврежденном пальце ноги до конца межсезонья, а это означало, что он пропустит весь тренировочный лагерь и почти первые два месяца сезона.
Для Коби Брайанта открылась дверь, и он протиснулся в нее, к облегчению и ужасу Джексона.
В начале сезона возникли серьезные вопросы, так до конца и не проясненные, о том, можно ли исправить системный кризис между Джексоном и Брайантом. Позже Уинтер в частном порядке будет ссылаться на неправильное обращение тренера с Брайантом-игроком как на один из основных факторов распада команды в конечном итоге.
«В самом начале нашего пребывания в “Лос-Анджелесе” Фил принял решение делать ставку на Шака, – объяснил Уинтер, – и он ясно дал понять Коби, прессе и всем остальным, что это команда Шака. Он ясно дал понять, что гораздо больше заинтересован в том, чтобы угодить Шаку, чем Коби. Коби, казалось, смирился с этим».
Оглядываясь назад, Брайант попытался ответить на этот вопрос сдержанно: «Фил пытался меня раскусить. Одна из вещей, которые я ему сказал: “Здесь нечего раскусывать. Я просто пытаюсь играть в эту игру и как можно лучше ей обучиться”. Как только мы это усвоили, мы начали немного продвигаться. Но я не стал вмешиваться в его игры разума. У меня было так много других вещей, по поводу которых я мог бы размышлять в игровом плане. У меня на это просто не было времени. Я следил за Филом, когда он пытался играть в эти интеллектуальные игры. Это было забавно. Мне это показалось забавным».
«Я очень сильно наседал на Коби, погонял его и очень усердно работал с ним в начале его карьеры, и мне пришлось отступить, в основном до того момента, когда он почувствовал себя лучше в наших отношениях, – когда я перестал его так ограничивать, – признался Джексон в интервью «Лос-Анджелес Таймс». – Он чувствовал, что я всегда на нем, всегда наседаю. Он делал слишком многое, он пытался сделать слишком много всего. Чем больше я ему позволял, тем лучше как баскетболист он становился. Чем больше я ограничивал его, тем более непреклонно он делал то, чего я не хотел бы, чтобы он делал».
«Коби не любил, когда его контролировали или указывали ему, что делать, – заметил менеджер по экипировке Руди Гарсидуэнас. – Он хотел самовыражаться и делать все по-своему».
Несмотря на то что он принял его подход, Джексон упорно шел с Брайантом по суровому пути, одновременно игриво нянчась с О’Нилом. Это несоответствие иногда грызло Брайанта, как и склонность Джексона нападать на него через прессу.
«Ни для кого не секрет, – сказал Чип Шефер, – что трудовая этика и преданность Коби сильно отличались от той, что была у Шакила, который так же хорошо работал, как и наслаждался жизнью. Для парня таких физических размеров это тяжело было делать. Он не собирался выходить на беговую дорожку в семь утра в июле и все такое прочее. Это совсем не тот человек, кем он казался и кто он есть».
«Фил имел дело с двумя могучими эгоистами, – признался Уинтер. – Но в душе я винил больше Шака, чем Коби. Коби пытался жертвовать собой. Коби старался угодить Шаку, потому что Коби понимал, что эффективность команды начинается с Шака. Но если вы посмотрите на цитаты Шака в газете, там всегда были только “я, я и я”. “Дайте мне мяч”. “Это моя команда, мой город”. Шак – замечательный человек во многих отношениях. Он очень сострадательный, очень щедрый. У него отличное чувство юмора. Но он капризный, непредсказуемый. И он очень эгоцентричен».
Без О’Нила команде было трудно на играх в течение первых двух месяцев, когда у Джексона, казалось, не было другого выбора, кроме как использовать таланты Брайанта, и молодой игрок был счастлив играть как сырая форма полноценного бомбардира, которую он так интенсивно изучал.
Он не сумеет каждый вечер вести команду за собой. В начале того сезона «Лейкерс» были остановлены в Бостоне, и тренерский штаб «Селтикс» решил сосредоточить свои усилия на его товарищах по команде, позволив Брайанту насладиться одиночной опекой, с такой мыслью, что один парень сам по себе их не переиграет. Он плохо бросал в первой половине, результативно завершив только 5 из 15 бросков, и «Лейкерс» отстали, а после наблюдали, как Брайант бросает во второй половине, пытаясь отыграться. «Лейкерс» сумели сравнять счет, но проиграли в овертайме. После этого статистика показала, что Брайант предпринял удивительные 47 попыток бросков с игры и попал всего 17, набрав 41 очко в проигранной игре. «Я никогда раньше не видел, чтобы кто-то совершал 47 бросков. Когда-либо. Есть ведь ограничение в том, что ты можешь сделать», – сказал Джексон журналистам.
Еще три раза в первый месяц сезона он набирал 45 очков или более, а в декабре в Филадельфии – 44 очка, и все это свидетельствовало о том, что эффективность его крупномасштабного подхода повышается.
Январь стал временем рождения его дочери, Натальи Диаманте Брайант. «Красиво, не правда ли?» – сказал он, ранее объявив о беременности жены.
Он праздновал на площадке с еще большим блеском, записав себе в актив три игры с более чем 40 очками, включая вылазку против «Сиэтла», в которой он поставил рекорд НБА, бросив 12 трехочковых, а затем февральскую серию из девяти игр подряд, набирая более 40 очков, повторив личный рекорд Майкла Джордана (хотя все еще не достиг рекордных четырнадцати Уилта Чемберлена). В предыдущие сезоны подобная вспышка могла бы вызвать беспокойство тренера, но в первые недели 2003 года все было в порядке. С другой стороны, Джексон спокойно согласился с тем, чтобы его защитник был более агрессивным.
В целом Брайант провел серию из тринадцати матчей, в которых набирал 35 и более очков. 6 февраля Брайант набрал 46 очков в матче с «Никс» на Медисон-сквер-гарден, а 23 февраля – 41 очко в матче против «Сиэтла» в «Стейплс Центр». В девяти матчах, в которых он набрал более 40 очков, «Лейкерс» выдали серию 7–2.
«Он в отличной