не похож на того Григория Мелехова, какого я себе представляла».
Слева направо: Николай Черкасов, Людмила Целиковская, Элина Быстрицкая и Владлен Давыдов
Роль Григория Мелехова была поручена Петру Глебову54 – в то время актеру было сорок, а персонажу всего девятнадцать. Как быть? Кроме того, в тексте Шолохова ясно прописана внешность Григория: «…младший, Григорий, в отца попер: на полголовы выше Петра (старшего брата. – Ю. А.), хоть на шесть лет моложе, такой же, как у бати, вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях подсиненные миндалины горячих глаз, острые плиты скул обтянуты коричневой румянеющей кожей. Так же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих общее, звероватое».
Петр играл с накладным горбатым носом, который он перед сном снимал ниткой и клал в коробок. Однажды Лена (двухлетняя дочь Глебова) добралась до коробка и съела «вкусную конфетку»; съемки остановились на несколько дней.
«Мама приревновала к Быстрицкой и приехала в Дичинский с маленькой Леной, чтобы все время быть рядом», – рассказывала другая дочь Глебова, Ольга.
Впрочем, это мы убежали слишком далеко вперед. А тогда, в гостинице, Герасимов протянул Элине и Петру по книжке с заранее выбранным фрагментом. И – судьба! – это оказалась сцена в подсолнухах!
Петр Глебов и Сергей Герасимов на съемочной площадке кинотрилогии «Тихий Дон». 1956 г.
Представляете, что должна была почувствовать актриса? Это ведь был тот самый фрагмент, после чтения которого ей сказали, что это не ее! Сердце забилось так, что, казалось, его удары сделались слышны всем в комнате.
«Сергей Аполлинарьевич, – взмолилась, – я только что из Парижа, боюсь, французские впечатления не дадут мне возможности достоверно воспроизвести эту сцену. Мне надо перечитать книгу, вспомнить ее, представить, как все было…» – говорила Быстрицкая, понимая, что теряет свой единственный шанс. Что вот сейчас Герасимов вежливо поблагодарит ее, а уже к вечеру Глебов будет репетировать эту же сцену с другой актрисой.
Вообще, пробы – дело опасное и ненадежное. Обычно актеры не верят пробам, не могут представить себя в предлагаемых обстоятельствах; другое дело – съемка, там совсем другой настрой. Серьезный. На съемках актер выкладывается по полной программе, а пробы что?
В результате камера безжалостно вылавливает фальшь.
В случае «Тихого дона» было известно заранее, что выбирают два человека: С. А. Герасимов и М. А. Шолохов. При этом последнее слово было именно за Шолоховым. Как мы уже говорили, Элина лично звонила Герасимову и встречалась с ним. От Шолохова она пряталась, отлично понимая, что она в роли Аксиньи на пленке и она же в реальности – это два совершенно разных человека. Не могла же она явиться на студию в одежде, в которой играла Аксинью? Появись она в таком виде в городе, попытайся проехаться на троллейбусе или метро, на нее бы пальцами показывали. Нет, актриса обязана одеваться по моде, а не устраивать балаган.
Михаил Шолохов и режиссер кинотрилогии «Тихий Дон» Сергей Герасимов. 1956 г.
Говорили, что в результате, просмотрев множество претенденток на роль Аксиньи, Шолохов вдруг остановил показ, громко воскликнув: «Да вот же она – Аксинья». На экране в этот момент шла проба Быстрицкой.
Много лет спустя, на столетнем юбилее Шолохова, на котором, естественно, будет Быстрицкая и приедут внуки писателя, Элина Авраамовна услышит еще одну версию того, как на самом деле она была выбрана на эту роль. По словам родственников Шолохова, после выхода фильма «Неоконченная повесть» им так понравилась Быстрицкая, что, раздобыв ее фотографию, они принесли ее Михаилу Александровичу со словами: «Вот тебе Аксинья!».
Понятное дело, что Шолохов не пришел отсматривать пробы с фотографией красавицы в кармане. К слову, отбирал именно он, стало быть, если бы хотел, мог просто дать роль Быстрицкой. И никто бы особенно не возражал.
Я полагаю, что сработало подсознание. Он видел фотографию, о которой ему было сказано, что она похожа на Аксинью, а когда еще и увидел актрису на экране, картинки в сознании писателя и на экране соединились. В результате Быстрицкая была утверждена на роль.
«Когда вышел фильм, все говорили, что Быстрицкая слишком красивая. Но прошло время, и, как хорошее вино настаивается, у многих поколений их лица ассоциируются с героями „Тихого дона“», – говорил Александр Бурдонский55.
«Среди актрис, претендовавших на роль Аксиньи, не было ни одной, которая могла бы составить конкуренцию Элине Быстрицкой», – утверждала Зинаида Кириенко.
Слева направо: Зинаида Кириенко, Эмма Цесарская, Михаил Шолохов, Элина Быстрицкая. 1959 г.
«Михаил Александрович увидел меня и воскликнул:
“Да вот же Аксинья!”»
(Элина Быстрицкая)
Одной из основных претенденток была Эмма Цесарская56, первая исполнительница этой роли (экранизация 1931 года). Казалось бы – пришла законная Аксинья, и все прочие теперь должны провалиться сквозь землю или убежать на все четыре стороны. Не тут-то было. Рожденной в 1909 году Эмме Владимировне на момент начала съемок было сорок шесть лет. Возраст, конечно, замечательный, особенно если женщина в хорошей форме, но жестокий Герасимов просто подвел новоявленную претендентку к зеркалу, и все вопросы отпали сами собой.
К слову, в ту пору Мордюковой было тридцать, Быстрицкой – двадцать семь.
«Элина поразительно соответствовала описанию героини, данному в романе Михаила Александровича Шолохова: она была красива, большеглаза, крутолоба. Тогда было трудно говорить о какой-то манере игры, мы все были молоды, неопытны, я, например, до этого снялась лишь в одном фильме. Очень нам помогал Сергей Аполлинарьевич Герасимов…» – так писала о съемках в «Тихом Доне» Людмила Хитяева.
Элина Быстрицкая и Сергей Герасимов на съемках фильма «Тихий Дон». 1956 г.
«Сергей Аполлинарьевич Герасимов сразу утвердил Быстрицкую на роль Аксиньи. Это была, безусловно, самая сложная женская роль в фильме. Ее героиня переживала ревность, любовь, страдание, побои от нелюбимого супруга, а потом и побои от любовника», – отмечал Петр Глебов.
В ожидании съемок Быстрицкая оставила театр имени А. С. Пушкина, полагая, что всем вот-вот велят собираться на долгие съемки.
«Мы начинаем работу над „Тихим Доном“. Вам придется стать другими людьми», – первым делом огорошил актеров Герасимов. Задача номер один: сделать из городских людей сельских. А что такое крестьяне? Это люди, которые много работают, копаются в земле, ходят за скотиной, зимой полощут белье в ледяной проруби. И все это
