“Saturday Night’s Alright for Fighting” Elton John
“Never, Never Gonna Give Ya Up” Barry White
“Living for the City” Stevie Wonder
“Knockin’ on Heaven’s Door” Bob Dylan
“Dark Side of the Moon” Pink Floyd
“Dancing Machine” The Jackson 5
“Until You Come Back to Me (That’s What I’m Gonna Do)” Aretha Franklin
“Best Thing That Ever Happened to Me” Gladys Knight and the Pips
“I’ve Got to Use My Imagination” Gladys Knight and the Pips
“Waterloo” ABBA
“Mockingbird” Carly Simon and James Taylor
“Tell Me Something Good” Rufus featuring Chaka Khan
“Please Come to Boston” Dave Loggins
“Goodbye Yellow Brick Road” Elton John
“Don’t Let the Sun Go Down on Me” Elton John
“Tubular Bells” Mike Oldfield
“Hello It’s Me” Todd Rundgren
“I Honestly Love You” Olivia Newton-John
“Time in a Bottle” Jim Croce
“The Joker” The Steve Miller Band
“Benny and the Jets” Elton John
“Rock the Boat” The Hues Corporation
“Rock Your Baby” George McCrae
“I Shot the Sheriff” Eric Clapton
“I Can Help” Billy Swan
“Cat’s in the Cradle” Harry Chapin
“Philadelphia Freedom” Elton John
“My Eyes Adored You” Frankie Valli
“Shining Star” Earth, Wind and Fire
“Fame” David Bowie
“One of These Nights” The Eagles
“Jive Talkin’ ” The Bee Gees
“Best of My Love” The Eagles
“At Seventeen” Janis Ian
“Lady Marmalade” Labelle
“Fire” The Ohio Players
“Magic” Pilot
“Mandy” Barry Manilow
“Could It Be Magic” Barry Manilow
“I’m Not in Love” 10cc
“You’re No Good” Linda Ronstadt
“Get Down Tonight” K. C. and the Sunshine Band
“You Are So Beautiful” Joe Cocker
“Cut the Cake” Average White Band
“Someone Saved My Life Tonight” Elton John
“Lovin’ You” Minnie Ripperton
“Fly, Robin, Fly” The Silver Convention
“That’s the Way (I Like It)” K. C. and the Sunshine Band
“Let’s Do It Again” The Staple Singers
“Let Me Wrap My Arms around You” Solomon Burke
“Don’t Give Up On Me” Solomon Burke
“Love is the Drug” Roxy Music
“Born to Run” Bruce Springsteen
“Don’t Go Breaking My Heart” Elton John and Kiki Dee
“December, 1963 (Oh, What a Night)” The Four Seasons
“Sara Smile” Daryl Hall and John Oates
“Bohemian Rhapsody” Queen
“Take It to the Limit” The Eagles
“(Shake, Shake, Shake) Shake Your Booty” K. C. and the Sunshine Band
“Love Rollercoaster” The Ohio Players
“You Should Be Dancing” The Bee Gees
“You’ll Never Find Another Love Like Mine” Lou Rawls
“Dream Weaver” Gary Wright
“Turn the Beat Around” Vicki Sue Robinson
“All by Myself” Eric Carmon
“Love to Love You Baby” Donna Summer
“If You Leave Me Now” Chicago
“Lowdown” Boz Scaggs
“Show Me the Way” Peter Frampton
“Dream On” Aerosmith
“Say You Love Me” Fleetwood Mac
“Fooled Around and Fell in Love” Elvin Bishop
“Island Girl” Elton John
“Evil Woman” Electric Light Orchestra
“Rhiannon” Fleetwood Mac
“Got to Get You into My Life” The Beatles
“She’s Gone” Daryl Hall and John Oates
“Still the One” Orleans
“Walk Away From Love” David Ruffin
“Baby I Love Your Way” Peter Frampton
Однажды, еще в первый мой год работы в Chappell, мне сказали выделить время и встретиться с двумя молодыми авторами из Филадельфии. Вполне логично – встречи с новыми и никому пока еще не известными артистами и авторами песен обычно доверяли молодым сотрудникам.
Когда они показались, я был немного удивлен, поскольку мне сказали, что парни из Филадельфии работали прежде с Гэмблом и Хаффом, так что я ожидал увидеть и услышать нечто в их духе.
Кенни Гэмбл и Леон Хафф были в то время очень знаменитыми авторами песен. Они вместе написали I’m Gonna Make You Love Me, которую потом записали общим синглом Дайана Росс с The Supremes и The Temptations. И они собирались создать компанию Philadelphia International Records – в качестве конкурента и альтернативы для Motown. Песни, написанные ими для своей студии, такие как Back Stabbers и Love Train для The O’Jays или If You Don’t Know Me By Now для Гарольда Мелвина и The Blue Notes, – эти песни стали эталонными образцами «филадельфийского звучания». Чего-то подобного я ожидал и в том случае.
Но те двое, что вошли ко мне в кабинет, на The O’Jays совершенно не походили. Начнем с того, что они оба были белыми. В общем, поначалу я слегка удивился, в том числе и потому, что и в остальном ребята выглядели весьма примечательно.
Один был похож на Дэвида Боуи, шесть футов и три дюйма ростом, с длинными светлыми волосами намного ниже плеч. На нем была короткая кожаная куртка зеленого цвета, но меня особенно поразила его обувь. Его ботинки были сделаны из квадратиков разноцветной кожи, как будто эти штуки должны были стать килтом, но по ошибке попали не на ту фабрику.
Его приятель был ростом футов пять, с усами и длинными темными кудрями. Если бы у него вместо гитары была шпага, то он был бы очень похож на д’Артаньяна из «Трех мушкетеров».
Встреча прошла в дружеской атмосфере. Высокий блондин больше молчал и имел отсутствующий вид, но его приятель-брюнет оказался немного более разговорчивым.
Они оба окончили университет Темпл и получили хорошее образование. У них был какой-то квазименеджер, который пытался добиться для них договоров на звукозапись или даже издание – хоть каких-нибудь прочных связей с этим бизнесом. Легко было заметить, что они находились на том раннем этапе карьеры, когда артист цепляется за кого угодно, лишь бы продвинуться и стать чуточку известнее.
В конце нашего разговора я просто сказал:
– Хорошо, теперь давайте в студию!
У нас была одна на этаже, обширная комната с роялем, где можно было делать демозаписи. Высокий парень сел за клавиши, брюнет расчехлил гитару.
Стоило им начать, мои мысли понеслись буквально галопом. Невероятно! Да я никогда ничего лучшего не слышал!
Это была довольно странная комбинация фолка и ритм-н-блюза. Поразительно было то, что я никогда особо не любил фолк, эти двое придавали ему совершенно новое звучание. Это не было подражанием кому-либо, они были совершенно оригинальны, уникальны.
Потом они закончили, и стало очень тихо – я задумался и понял, что это будет огромный успех, такой, что полностью изменит мою жизнь.
Вот так я встретил Дэрила Холла и Джона Оутса. Вспоминая тот день, я могу лишь гадать, предчувствовали ли они тогда то же, что и я. В тот день я не слышал ни She’s Gone, ни Rich Girl, но я как будто мог ощутить очертания этих будущих успехов в том, что они мне продемонстрировали.
Оставалось решить два острых вопроса: как я могу помочь им добиться успеха? и как я могу сам стать частью этого успеха? Эти вопросы впивались в каждую клеточку моего тела и никак не отпускали.
Я был на год моложе Дэрила. Это важное обстоятельство – эти двое смотрели на меня и думали, должно быть: «Да, это крутой паренек, но чем он, в самом деле, может нам помочь?»
