Поезд замедлил ход. Иван, обувшись, вышел из купе. Юля выговаривала дочери:
— Прекрати ты эти многоумные разговоры — видишь ведь: папа раздражен.
— Он раздражен, а я при чем? Что я — молчать все время должна? Скучища!
— Ну хоть об Аркадии не говори — знаешь, что отец его не любит.
— А что с ним такое? Уже три дня не в себе. И ты тоже. Поссорились?
— Немного,— ответила мать.
— Папа не хотел сюда ехать? Пауза.
— Не хотел.
— А почему? Это ты настояла?
— Я.
— Ты здесь воевала, да?
— Да. В сорок втором — сорок третьем.
— Двадцать лет прошло,— сказала Наталья, глядя в окно.
— Ма,— позвал сын,— а там, куда мы пойдем, что-нибудь осталось? Ну, от войны?
— Не знаю. Все, наверное, осталось. Это ведь в самой глуши. Там болота непроходимые, гиблые места... Ой! Где папа?
Поезд тронулся, Юля бросилась к окну. Отворилась дверь купе, вошел Иван с тремя бутылками; две воды, одна пива.
— Чуть не опоздал,— ворчал он,— и сдачи не взял. С двух рублей...
Автобус, напылив, остановился на небольшой площади напротив сельмага. Из магазина вышел дед, приложил руку ко лбу козырьком, остановился рассмотреть, кто приехал. Выпрыгнул из автобуса парень и, не оглядываясь, заспешил по улице. Вышла, обтягивая платье, Наталья, соскочил Валерка, спустилась Юля, показался с двумя чемоданами Иван.
Автобус, пыля, укатил дальше, четверо остались на площади. Деревня словно вымерла. Только дед стоял у магазина, рассматривая приезжих.
Юля направилась к нему.
— Здравствуйте, дедушка!
— Здравствуйте.
— Скажите нам, где здесь живут Валенюки.
— Это Марья-то? Вон там. Покажу. А вы откуда? — Вдвоем пошли к остальным.
— Из Молдавии. Пошли,— обратилась к своим. —Дедушка проводит.
Дед и Юля зашагали впереди.
Дак ты воевала здесь, значит? — перешел уже на «ты» старик.
— Воевала.
Совсем еще девочка была?
— Семнадцать лет.
Помню, помню партизан. Люди о вас говорили много. Потом на вас каратели пошли... Вы и это знаете?
Мы здесь все знаем, все помним. А чем кончилось тогда? Сколько машин понаехало!
— Отступали мы. Гибли... Пробились.
— Гибли,— согласился дед.— Мы после хоронили ваших, там, в лесу... Вот Валенюки, их изба. Знакомая, что ли?
— Нет. В райкоме адрес дали. Мы здесь пожить собираемся.
— А что. Здесь хорошо. Зимой только скучно. А летом здесь хорошо. Воздух... Хоть, говорят, с собой увози. У нас он дарам...
Изба Валенюков была старая, позади избы пруд, наполовину покрытый ряской, над прудам склонились высоченные вязы. Хозяйка стояла у крыльца, всматриваясь в пятерых, идущих к ее избе.
— Гостей к тебе веду, Марья!—издали еще крикнул старик.
— Здравствуйте, Мария Ивановна!—сказала Юля, подходя.— Нас к вам Василий Никанорович послал. Пожить у вас хотим.
— А входите, входите,— заговорила, жадно переводя глаза с одного на другого, хозяйка,— входите, у нас места много, мы с Надей, с дочкой, вдвоем, входите, места нам всем хватит...
Вошли: сени, кухня с громадиной-печью, стол, деревянная длинная лавка у стены...
— ...входите, входите,— не переставала говорить Мария Ивановна,— старшая моя, Нина, значит, в городе живет, а мы с Надей здесь, вдвоем...— Вся она была движение — что-то поправит, что-то переложит с места на место, глянет туда, сюда...
Надя уже стояла в дверях кухни, разглядывая гостей,— хмуроватая, небольшого роста, крепкая девушка лет семнадцати.
— ...ну и Надя уедет, учиться поступит или работать — а я-то как? Дом жалко, отец его еще строил, а что делать?—мимоходом она наводила порядок в кухне: спрятала ухват, убрала полотенце с лавки, смела со стола крошки.— Вот Надя выйдет замуж — может, возьмет мать-то к себе? Возьмешь, Надь?
— Да ну тебя, мам! — ответствовала дочь, все так же стоя на пороге и разглядывая гостей.
— Проходите, проходите в комнату,— приглашала хозяйка, посмотрите. Мы с Надей в маленькой живем, а вы, значит, в большой будете. А вы откуда? Из Молдавии. А-а... Ну, здесь вам хорошо будет. Магазин, правда, небогат, да ведь корова у меня есть и куры... А в случае чего дак ведь и в город съездить можно... недалеко тут, все рядом... И Наде, значит, будет веселее...
Девушки встретились взглядами и тут же отвели глаза друг от дружки.
— ...вот кроваточка для дочки вашей, а мальчику раскладушку поставим — есть у нас раскладушка, есть, прошлым летом еще ставили... Вашей-то сколько? Шестнадцать. А Наде семнадцать уже. Я-то старая уже, Надя вроде внучка мне,— а ведь дочь. Муж-то пришел с войны раненый, побитый весь, он Надю мне и оставил. Умер он скоро, сильно поранили его на войне. Надю мне и оставил. А сам умер...
— Да вы располагайтесь,— не кончалась ее скороговорка,— здесь и будете жить. Комната большая, поместитесь. С дороги-то устали? У меня здесь прохладно. Вот. И пруд рядом. Купаться можно — ребятишки тут купаются...— Все вроде сделала, выпрямилась наконец.— А я побегу, у меня сено сушится. С Надей мы побежим, а вы располагайтесь, отдыхайте. Комната большая...
— Ма, можно, я на пруд? — спросил сын.
— Успеешь,— сердито ответил отец,— только приехал.
— Об ужине надо подумать,— сказала Юля.— Здесь примус или керогаз?
— Па, а леску мы не забыли?
— У нее огород есть. Огурцы, помидоры... Впрочем, помидоры-то здесь не вызревают. Забыла,— вслух рассуждала Юля.
— Пить хочу,— капризничала Наталья.— Я думала, на море поедем, а тут...— и недовольным взглядом обвела комнату с двумя маленькими окнами, закрытыми со стороны улицы подсолнухами.
Море — это когда все в порядке,— сказал вдруг Иван, доселе молчавший.— А когда наоборот...
Юля резко повернулась к Ивану, но вмиг обмякла.
— Не надо, Наташа,— попросила она дочь,— здесь ведь очень хорошо. Вот увидишь, тебе понравится.
— Ма, можно, я пойду на пруд? — не отставал Валерка.— Я только посмотреть.
— Да иди ты, ради бога! Давайте разберем вещи, переоденемся...
Вечером ужинали — вшестером на кухне. Тетя Маруся нажарила картошки в огромной чугунной сковороде, сделала салат из огурцов и недозрелых желтых помидоров; Иван выставил на стол бутылку «Столичной», сухую колбасу, рыбные консервы, сыр... Картошки они попросили вдобавок. Тетя Маруся накладывала с удовольствием.
— Дак вы, значит, из Степанова,—узнавала тетя Маруся.— Слыхала я про Степаново, да не была там. Это туда, за центром, в ту сторону,— махала рукой.— А в нашем-то лесу как оказались?
— Через райком,— отвечала Юля.— Просилась. Не хотели сперва брать, мала, мол; да ведь я активистка была, комсомолка... Вот и взяли. А ваш лес — он самый подходящий для нашего дела.
