сговариваясь, все достали ложки, и начался пир! Но движение на дороге не остановишь! <…> Через кашу проехал воз с сеном, грузовик, а мы все ели и ели, пока оставалось что есть…» (
Никулин. С. 30).
ЧОН — части особого назначения, предназначенные для того, чтобы бить с тыла пулеметным огнем по отступающим.
«Перед нами фрицы, каждый с автоматом…» Стихотворение — Ст-19. С. 231.
Из воспоминаний Н. Н. Никулина: «Войска шли в атаку, движимые ужасом. Ужасна была встреча с немцами, с их пулеметами и танками, огненной мясорубкой бомбежки и артиллерийского обстрела. Не меньший ужас вызывала неумолимая угроза расстрела. Чтобы держать в повиновении аморфную массу плохо обученных солдат, расстрелы проводились перед боем. Хватали каких-нибудь хилых, доходяг или тех, кто что-нибудь сболтнул, или случайных дезертиров, которых всегда было предостаточно. Выстраивали дивизию буквой „П“ и без разговоров приканчивали несчастных. Эта профилактическая политработа имела следствием страх перед НКВД и комиссарами — больший, чем перед немцами. А в наступлении, если повернешь назад, получишь пулю от заградотряда» (Никулин. С. 49–50).
Как хорошо начались эти новые годы!.. Опомнился Рабочий Класс. Забастовки шахтеров. Проснулось Молодое поколение. А не сметут ли они все? И в какую сторону? Неизвестно.
В «Огоньке»-90 (с. 19):
«Как хорошо начались, как хорошо взорвались эти новые годы! Но вот мощно поднялся гигантский партийно-административный Аппарат. Пустил свою гнилую кровь одновременно по всем каналам. Прилив сил ощутили сплетенные с ним Мафии. Опомнился Рабочий Класс — работяги, которые давным-давно разучились, расхотели работать. А „котел народного гнева на грани взрыва“ (Нуйкин, „Огонек“. № 40. 1989). Проснулось молодое Поколение, ненавидящее это все. Вот и у нас пошли в ход резиновые дубинки, и не только они. А следующее Поколение? Но ведь его будет воспитывать нынешнее. Да, но п о т о м придут новые. А не сметут ли они все? И в какую сторону? Неизвестно. Но! — Реформы обязательно порождают людей, которые способны их (реформы) осуществлять. Инициативные люди появились, они есть! Много их? На экранах телевизоров много. Будет ли их все больше? Или меньше? Неизвестно…»
См. стихотворение «Здесь перестроек механизмы»:
Здесь перестроек механизмы,
приоритеты плюрализма,
<…>
Под недостроенною кровлей
начальство с приостывшей кровью
сидит разрозненной толпой.
<…>
Но вдруг, подросши, наши дети
сметут сырые бревна эти?
Прогноз пророчит и погром.
(«Здесь перестроек механизмы…» — Ст-19. С. 168)
Сходное чувство отметили мемуаристы и у Булата Окуджавы: «В <19>95 или <19>96-м году он сказал о переменах: „Я счастлив, что все это произошло. Я в ужасе оттого, чем это кончится“» (Храмов. Из «Записок десантника». С. 20).
И оно было стойким: «Незадолго до его смерти, когда виделись в последний раз, — вспоминал Владимир Мотыль, — он неожиданно наклонился ко мне и тихо сказал: „Володя, боюсь, что ничего у нас не получится“. „У нас“, — он имел в виду ситуацию с демократией в России в целом» (Мотыль. Интервью. С. 322).
Старовойтова, Казимера Прунскене, Попов, Афанасьев, Травкин, Ельцин, Собчак, Станислав Федоров.
В мае 1989 года состоялся съезд народных депутатов, во время которого перестройка вышла на новый этап развития; впервые трансляцию съезда смотрела и слушала вся страна. На съезде начала вырисовываться новая политическая культура: сформировалась Межрегиональная депутатская группа, состоявшая из лучших представителей демократических сил (А. Д. Сахаров, Ю. Н. Афанасьев, Г. Х. Попов и др.), функции главы государства перешли к Председателю Верховного совета (вместо Генерального секретаря ЦК КПСС).
Представители демократического крыла перестройки:
Старовойтова Галина Васильевна (1946–1998, убита) — специалист в области межнациональных отношений, правозащитница, политический деятель, член Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР (1989).
Прунскене Казимера Дануте (р. 1943) — экономист, политик, первый премьер-министр Литвы (1990–1991) после объявления страной независимости.
Попов Гавриил Харитонович (р. 1936) — экономист, политик, в конце 1980-х — начале 1990-х председатель Московского горсовета, член Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР, первый мэр Москвы (1991–1992).
Афанасьев Юрий Николаевич (1934–2015) — историк, ректор Московского историко-архивного института и создатель на его основе Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ), член Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР.
Травкин Николай Ильич (р. 1946) — строитель, инициатор «коллективного подряда» в строительстве, общественный деятель, член Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР.
Ельцин Борис Николаевич (1931–2007) — государственный и политический деятель, член ЦК КПСС, первый Президент Российской Федерации (1991–1999).
Собчак Анатолий Александрович (1937–2000) — общественный и государственный деятель, член Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР, первый и единственный мэр Петербурга.
Федоров Святослав Николаевич (1927–2000) — хирург-офтальмолог, политический деятель, народный депутат СССР, член Государственной Думы (1995), выдвигал свою кандидатуру на выборах в президенты РФ (1996). У Володина «Станислав» — ошибочно.
Полозков, Тюлькин, Макашов, Язов, Родионов…
Представители консервативного крыла:
Полозков Иван Кузьмич (р. 1935) — партийный государственный деятель, в 1990 году баллотировался на пост Председателя Верховного совета РСФСР от коммунистов.
Тюлькин Виктор Аркадьевич (р. 1951) — член Ленинградского обкома КПСС, депутат Государственной думы от КПРФ (2003–2007).
Макашов Альберт Иванович (р. 1938) — генерал-полковник, общественный деятель, кандидат в президенты РСФСР (1991), национал-патриот, активный сторонник ГКЧП.
Язов Дмитрий Николаевич (1924–2020) — последний маршал Советского Союза, Министр обороны СССР (1987–1991), поддерживал ГКЧП.
Родионов Дмитрий Николаевич (1936–2014) — генерал армии, командующий Закавказским военным округом, руководил разгоном демонстрантов в Тбилиси 9 апреля 1989 года.
«Сначала трясся на подножке…»
Стихотворение — Ст-19. С. 33.
Не могу напиться с неприятными людьми…
Записано прозой стихотворение — Ст-19. С. 140.
Эйдельман — человек Возрождения.
Эйдельман Натан Яковлевич (1930–1989) — историк.
Юлия Эйдельман-Мадора вспоминает: «18 апреля 1986 г. Днем выступление в ВТО: Екатерина II и Дашкова. Вступительное слово произносит обожаемый нами Саша Володин. Говорит крайне комплиментарно. „Натан Эйдельман — такое же явление для интеллигенции, как песни Окуджавы, юмор Жванецкого“. <…> У нас в номере тесно и весело. Володин, Меттеры, Рецептеры… Володин много говорит о значении Натана, о том, как он его робеет (именно такое управление глагола „робеть“)» (Эйдельман-Мадора. С. 240–241).
«Мы верим в удачу, не одноразовый подарок судьбы, а трудное движение с приливами и отливами… Верим в удачу, ничего другого не остается…»
Это заключительные слова последней книги Н. Я. Эйдельмана: «Революция сверху» в России. Публицистика. М.: Книга, 1989. С. 172.
Суды застойных лет. Михаил Хейфец, — не кинорежиссер, а учитель истории, который одновременно писал книжки об исторических героях…
Михаил Рувимович Хейфец (1934–2019) — историк, журналист, диссидент. Окончил литфак Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена. В 1974 году арестован и осужден по статье «антисоветская пропаганда и агитация» на четыре года лишения свободы и