Что же, с вашей точки зрения, развалило страну? Это один из главных вопросов нашего длинного исследования. Человеческая воля? Или все-таки непримиримая, неисповедимая историческая поступь, историческая неизбежность, против которой нечего было противопоставить? Да и незачем, потому что бесполезно?
Ничего нельзя было сделать: это – поступь истории. Вы знаете, я расскажу вам сейчас о своем диалоге с Львом Николаевичем Гумилевым[147]. У меня были две или три встречи с ним и такие вот беседы наедине. Я, естественно, смотрел на него как на потрясающего и невероятно умного человека. И однажды мы заговорили о Германии, и я ему сказал: «Вот если бы не Гитлер, а Тельман[148] пришел к власти в 1933 году, не было бы войны, отец мой остался бы жив». И вдруг он, глядя мне в глаза, ответил: «Если бы победил не Гитлер, а Тельман, война русских с немцами была бы в те же сроки, той же ценой и с тем же исходом». Вот тут я остолбенел. А когда вышел из остолбенения, я уже был не марксистом, а фаталистом.
Есть поступь истории, именно это и происходило. История нас сплотила всех, история при внешних угрозах нас каждый раз испытывает на излом, история нас испытывала на излом и в 1941 году. Посмотрим, что будет дальше. Я вообще-то надеюсь на то, что поступь истории нас заставит жить вместе. Но вообще-то все может быть.
Геополитическая ситуация не переменится кардинально в ходе геополитического развития человечества и все равно нам придется жить бок о бок. А какие формы примет это общее житие, посмотрим.Как вам живется сегодня: уютнее, спокойнее, увереннее по сравнению с теми временами? Быть может, свободнее от идеологических и прочих догм, штампов, границ? От всяческих удавок, которые набрасывали в прошлом на свободную мысль? И не только в прошлом? Что вас беспокоит в наши дни как личность, как человека, ищущего собственные ответы на многочисленные вопросы?
Отвечаю вам. Советская власть, конечно, висела надо мной идеологически, заставляла писать слова, которые были необходимы. Я научился хитрить, я научился так исхитряться, что сам себе удивлялся. Я им говорил: «Слова – ваши, порядок слов – мой». Я вообще стал специалистом по тайнописям. Она мне не очень мешала. Мешала, конечно, но не так чтобы… Я все равно высказывался, и высказался при этой самой советской власти. Более того, я ей благодарен за то, что каждый раз были такие читатели, которые прибегали и спрашивали: «Ты куда клонишь, ты на что намекаешь?» Сейчас таких читателей нет. Сейчас в этом смысле мне вроде бы полегче, но с той существенной оговоркой, что мне и тогда было легко хитрить.
Но такой тревоги за страну Россию у меня тогда не было. А сейчас я живу под непрерывным воздействием этой тревоги – что будет с Россией, и только не оказаться бы ей между жерновами. А жернова и там, и тут крутятся… И чтобы наша собственная дурь не разорвала нас опять на куски – на красные и на белые. Вот этого я боюсь, и это ощущение тревоги у меня не проходит. А тогда его не было.
Вот и смотрите, счастлив я или нет.
Диалог семнадцатый
Владимир БУКОВСКИЙ
Владимир Константинович Буковский
Писатель, публицист, политический и общественный деятель, один из основателей диссидентского движения в СССР, проведший в советских тюрьмах, ссылках и психиатрических клиниках в общей сложности 12 лет и в 1976 г. высланный из страны.
Распад. СудьбаОценки и сужденияИз советского частушечного фольклора 1970-х
Обменяли хулигана на Луиса Корвалана. Где найти такую б…, чтоб на Брежнева сменять?[149]
Владимир Буковский «И возвращается ветер»
В обществе, говорят социалисты, есть богатые и бедные. Богатые богатеют, а бедные беднеют. Что делать? Отцепить последний вагон – уничтожить самых богатых, лишить их богатств и раздать бедным… Всех уравнять и одним махом, одним усилием разрешить все проблемы. Так заманчиво – раз и навсегда избавиться от нищеты и преступности, от горя и страданий… Трудно удержаться человеку от этой мечты, от этого прекрасного порыва, особенно людям искренним и порывистым. Они-то первые и начинают срубать головы, <…> они же первые попадают на плаху или в тюрьму. Слишком удобна эта система для подлецов-демагогов, которые и будут в конце концов решать, что благо, а что зло.
Как ни крути, мы воевали отчаянно с этой властью подонков. Мы были горсткой безоружных людей перед лицом мощного государства, располагающего самой чудовищной в мире машиной подавления. И мы выиграли. Она вынуждена была уступить. И даже в тюрьмах мы оказались для нее слишком опасными.
Владимир Буковский
Из интервью Vesti.az, 01.04.2011
Меня просто очень сильно коробит последние 25 лет миф о «миротворце» Горбачеве. При этом люди на Западе не понимают, что перестройка была направлена не на уничтожение СССР, а, наоборот, на его укрепление. Это миф, что Горбачев является автором перестройки. По документам ЦК КПСС известно, что перестройка была задумана еще при Андропове и имела своей целью спасение коммунистического режима, который в этот момент оказался в глубочайшем экономическом и политическом кризисе.
Владимир Буковский
Из интервью La Repubblica, 03.09.2008, www.inosmi.ru
Лидеры советской эпохи демонстрировали большую апатию, но больший здравый смысл. Были опьянены идеологией, но придерживались уравновешенного поведения… Лидерам Кремля с 60– 70-х годов было ясно, что Советский Союз рухнет. Мы не знали когда, не могли предсказать точный час, но это было нечто само собой разумеющееся. Те, кто сегодня у власти, кажется, напротив, управляют страной на глазок, особенно это касается видения ее будущего. И когда они на своем пути встречают препятствие, то начинают говорить о заговорах, предательствах, подрывной деятельности. Это характерно для параноидальной ментальности секретных служб.
Владимир Буковский
Из интервью изданию «Хартыя-97», 27.05.2008
Режим развалился, но мы не победили. Победили мародеры… Это то, что сейчас происходит в России. А мы не победили, мы были отодвинуты в сторону, в некую негласность… Победил жлоб. Победил приспособленец, тот, кто колебался вместе с партией и вовремя успевал эти колебания угадывать. Они победили.
Владимир Буковский
Из интервью InFox.ru, 09.07.2010
У меня все время ощущение, что мир ведет себя как слепой осел: все время ходит по кругу и возвращается на то же место. Это печальное наблюдение. Вообще-то так не должно быть. Но поскольку ничего не изменилось, советскую систему никто не демонтировал, вот она и вернулась в новой инкарнации.
