Одним из ярких событий французской экспозиции стала презентация "эротического" номера "Иностранной литературы". Примечательным событием её сделала не только пикантная тема, но и тот факт, что французская эротическая лексика крайне трудно переводима на русский язык, который предлагает в таких случаях лексику либо сниженную до грубости, либо высокопарную до смешного. В подборке представлены переводы от Средневековья и до наших дней, и откровения мастеров перевода, вступивших в нелёгкую схватку с целомудренным русским языком, заставляли задуматься о различных психологических особенностях двух народов.
Однако мысли о культурных особенностях русского народа размылись, стоило только ознакомиться с содержанием выставки.
Оттенки серого
Почему бы вам не сфотографировать это поближе?
Неизвестный охранник
В это сложно поверить, но самой частой, назойливо мелькающей в выкладках на ММКВЯ-12 была вовсе не книга о войне 1812 года и даже не русская книга вообще, а садомазохистский опус британки Э.Л. Джеймс "Пятьдесят оттенков серого", получивший прозвище "мамино порно". Книжки со строгим серым галстуком на обложке раскупались бойко, и, когда я фотографировала одну из многих, охранник посоветовал сфотографировать поближе, как будто это могло ещё усилить впечатление. Рядом лежали только что вышедшие мемуары Ходорковского, В. Панов и "Гражданин поэт". Регулярно обнаруживались пелевинский SNUFF, "Новый дозор" Лукьяненко и "кошачьи" книги С. Тофилда. Именно они представляли передний план картины "Читающая Россия". Остальные книги было легче и дешевле найти на стендах издательств.
Некоторые интересные новинки, такие как "В поисках Аляски" Д. Грина издательства "РИПОЛ классик", ещё не добрались до магазинов, их можно было купить только на ярмарке. Но спрошенная на стенде "Азбуки-Аттикус" новая биография Сэлинджера так и не нашлась: два продавца сообщили, что эта книга на ярмарке не продаётся.
Да, идя за покупками на ярмарку, можно сэкономить. С другой стороны, купить некоторые книги в интернет-магазине было бы ещё дешевле. Пановы есть, кажется, даже в ларьках. "Оттенки серого" там тоже, несомненно, появятся: формат самый ларёчный. В чём же тогда прелесть огромной Международной выставки-ярмарки?
Хорошее впечатление о себе оставили петербургские издательства, традиционно выпускающие много серьёзной и качественной литературы. Сборники трудов Лотмана на стенде издательства "Искусство" стоили чуть ли не вдвое меньше, чем в магазинах! Книжная коллекция "Россия, Наполеон и 1812 год" издательства "Альфарет" - прежде не публиковавшиеся портреты, карты, чертежи, документы, карикатуры; много лет не переиздававшиеся исторические труды - привлекала уважительное внимание строгой красотой и солидностью, а также отличной упорядоченностью. Кое-где взгляду открывалось нечто уникальное - как, например, на стенде Республики Армения, где были представлены работы А. Саркисяна - сложные художественные оттиски на изготовленной вручную, как бы "состаренной" бумаге. На стенде "Молодой гвардии" была представлена книга В. Есипова "Шаламов" из серии "ЖЗЛ".
Однако эти находки были островками в море поп-культуры. Неслучайно проблема противостояния массовой и интеллектуальной культуры красной ниткой мелькала во многих публичных обсуждениях, состоявшихся на ярмарке.
О том, как хрупкая масса победила мощный интеллект
Слухи о смерти российского книжного рынка сильно преувеличены.
Дарья Донцова
Одна из дискуссий, организованных издательством "Эксмо", так и называлась: "Как построить мост между интеллектуальной прозой и массовым читателем?" Унылая, но бодрящаяся А. Берсенева рассказала анекдот про лысого и волосатого в смысле софистическом: нельзя с точностью утверждать, с какого объёма растительности на голове заканчивается волосатость и начинается лысина. "Мы не можем определить, что такое мейнстрим, но мейнстрим - это интересно, и мы всё это читаем", - сделали унылый вывод унылые участники. А главное: во всём виновато общество. Что оно хочет, то и читает.
Вот так хрупкая Дарья Донцова, присутствуя лишь незримой тенью, победила интеллектуальных участников. Она и сама не смогла бы лучше сформулировать собственную победу! Но во время следующей дискуссии, посвящённой остросюжетной литературе, Донцова развернулась на славу. Здесь не было и следа уныния - сплошные позитив и оптимизм. "Зарабатывая на нас, Донцовой, Устиновой, Марининой, - откровенничала за себя и за коллег по цеху детективщица, - издательства получают возможность выпустить интересную книжку, которую купят 200-300 человек"!
О да, подтверждали издатели из "Эксмо": "Мы издаём то, что вы покупаете. Покупаете больше то - издадим то. Покупаете больше это - издадим это". Вопрос, откуда множество читателей нашей огромной страны может узнать о том, что втихомолку издано в Москве тиражом в тысячу экземпляров, даже не возникал. Зато попутно были уличены в дурновкусице Достоевский (море кровищи, ужас!) и Шекспир (что такое "Гамлет"? Бедный принц ищет убийцу своего папы).
Здесь следует сказать пару слов о вечно виноватом российском обществе, которое жаждет остросюжетности, отвергая "серьёзную литературу". Самая многолюдная писательская встреча на ярмарке была с архимандритом Тихоном, автором книги "Несвятые святые". Книга о монашеском опыте за год разошлась миллионным тиражом и получила премию "Книга года". В зал, где беседовал с читателями Тихон Шевкунов, было невозможно пробиться.
Как вырастить читателя?
Это настоящий крестьянин, который живёт
в деревне, но не пьёт.
Наталья Иванова
Если правда, что дети особенно чувствительны к фальши, то книжная ярмарка оставила мало надежды на то, что диалог поколений состоится. Да, было представлено сразу несколько премий за детскую литературу. Конкурс "Новая детская книга", который учредило издательство "Росмэн", и всероссийский конкурс "Книгуру" уже открыли немало талантов, и мы, вероятно, вскоре увидим интересные новинки. Смущает другое: уровень общения и взаимопонимания. Вот один из организаторов "Книгуру" выступает с прочувственной речью: "Подростку нужно доверять. Он должен расти над собой". Вот очередной круглый стол "Эксмо", гости приводят статистику: оказывается, больше всего подростки доверяют рекомендациям сверстников. Но откуда берутся "рекомендации сверстников" - уже непонятно. "Все инструменты в руках родителей", - заявляют участники. Тут же сидит автор книг для подростков и сам ещё подросток, шестнадцатилетний Миша Самарский: "Прививать любовь к чтению нужно не через советы взрослых, а через интересные сюжеты и искренность. А нас в школе заставляют читать", - сетует Миша. Правда, уже через пару минут он проговорится, что сам обычно идёт с вопросом "что читать?" к родителям и совета родительского слушается. Но каков уровень отрицания!
С искренностью всё ещё хуже. У организаторов ярмарки была прекрасная идея: проводить открытые уроки по русской литературе для школьников. К делу этому были призваны литературные критики П. Басинский, Н. Иванова, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник ИРЛИ Е. Водолазкин. Заявки из московских школ подавались ещё в августе. В итоге небольшой конференц-зал на 80 мест переполнен и душен - но из пришедших едва ли треть действительно слушает, прочие мыкаются и превозмогают. Но даже слушающие старшеклассники не задают вопросов. Они пассивны. Понимают ли они что-либо из интереснейшей, но непростой лекции Водолазкина про "Слово о полку Игореве"? Бог весть.
Отдельный вопрос - качество изложения. Когда Дарья Донцова пытается анализировать "Гамлета" - это вызывает ехидный смех. Когда уважаемый критик Н. Иванова в лекции на актуальнейшую тему "Зачем читать современную прозу, если у нас есть Толстой и Достоевский?" опускается до уровня "массовую литературу я вас умоляю не читать!" - к смеху примешивается горечь, и появляется ощущение, что Донцова снова победила. А слова вроде "это настоящий крестьянин, который живёт в деревне, но не пьёт" (в рекомендации читать книгу А. Дмитриева "Крестьянин и тинейджер") выдают на-гора столько взрослой фальши, что даже как-то неловко становится[?]
25-я ММКВЯ во многом стала ярмаркой нереализованных возможностей. Интереснейшие, потенциально самые острые и важные дискуссии собирали минимум участников. Таким, например, был круглый стол "Снижение грамотности населения и социально-культурная ответственность издателей". Умные и весьма образованные люди, такие как М. Аксёнова (автор книги "Знаем ли мы русский язык?"), главный редактор газеты "Книжное обозрение" А. Набоков, в течение часа говорили аргументированно и здраво о том, что ответственность издателей необходима, а безответственность чревата; о том, что следует поощрять за грамотность и наказывать за неграмотность[?] Но издатели не присутствовали, слушателей не набралось и двух десятков человек, да и организаторы отвели под эту дискуссию самый удалённый и труднонаходимый зал.
