Предисловие автора
Мое писательское вдохновение – часто всего лишь какие-то отрывочные фразы. Мне нравится ощущать их красоту. И не важно – это нечто, подобное стихам, или афоризм, наделенный философским смыслом; все это не есть результат творческих раздумий, в которые вложена вся душа, не пустой красивый текст, а нечто, что исходит из глубины души, некий поток сознания.
Все эти ощущения возникают чаще всего глубокой ночью, когда вокруг наступает тишина, когда мысли о прозе жизни угасают и ощущение твоего существования в этом мире внезапно усиливается; когда общество с его социальными проблемами постепенно отодвигается куда-то далеко, и возникает бескрайний космос, простирающийся над временем и пространством, и тело и душа целиком погружаются в огромный кристально чистый мир. В эти часы моими собеседниками становятся уже не многочисленные простолюдины, а история, человечество, жизнь, предки, духи, я сам, четыре сезона и все сущее… Их образы волшебны и трогательны, и мои слова, естественно, тоже приобретают изящество, прозрачность, наполнены одухотворенностью, как будто дарованы свыше волшебным знаком. Причем настолько, что потом я сам себе удивляюсь и не могу понять, как это тогда родилось. Но ведь все самое яркое в искусстве всегда рождается так случайно и счастливо. Ведь самое большое удовольствие в писательском труде – это как раз и есть мгновения озарения.
Я привык класть на столик у кровати листок бумаги и попутно записывать внезапно возникшие в голове мысли и фиксировать отдельные моменты своего душевного состояния. И я не считал это своим творчеством. Теперь же я привел их в порядок, и получилась книга. Если рассматривать ее сквозь призму «правды жизни», то она, пожалуй, не уступит старательно написанной серьезной книге.
Это – маленькая жемчужина в моем душевном океане. Коль скоро в ней есть поэтическая составляющая, ни одно слово в ней не лишнее.
Поначалу это были заметки не для других, а для себя. Большая благодарность ливанскому поэту Джебран Ха-лиль Джебрану и индийскому поэту Рабиндранату Тагору, поведавшим мне, что такого рода поэтические и афористического характера фразы есть крайне свободный литературный стиль, именуемый «стихами в прозе». И это вселяет надежду на то, что эти фразы не разлетятся по ветру, как пушинки.
Пятнадцать лет назад я причесал и издал имевшиеся под рукой разрозненные фразы в виде записной книжки. Там были такие короткие фразы, как «Любить счастливее, чем быть любимым», «Твой враг – это ты сам», «Сущность искусства – превратить мгновение в вечность» и т. п. Но это все в прошлом. После этого я их больше не собирал. Ныне весьма модна всемирная паутина, и я стал время от времени выносить свои мысли на сайты многочисленных своих друзей. Кто мог подумать, что я получу крайне благожелательные отзывы! У меня возникла масса новых впечатлений и появились новые контакты. Я постоянно занят, и мне было трудно всем ответить – вот почему родилась идея сделать из этого книгу. Счастье в том, что я всегда уважал издательство «Сань лянь», которое помогло превратить мою мечту в реальность.
Ради того, чтобы эта книга была ближе к идеалу, я включил в нее рисунки последнего времени. Они также отражают мою душу. Слова и рисунки соединились, сплелись воедино, чтобы читатель смог лучше почувствовать «полет души».
Фэн ЦзицайАпрель 2009 г.
出於写作的本性,我的灵感常常是一些句 子。我喜欢一个漂亮的句子冒出来那种感觉。无 论是诗样的片断,还是哲思般的警句;都不是思 维的结果,不是苦心孤诣的营造,不是虚拟的美 文;而是来自灵魂深处的一种生发,一种流泻和 创造。
特别是夜深人静,功利心变得淡薄,生命感 忽然强烈,竞争的社会渐渐远去,超时空的宇宙 无边无际地展现开来,整个身心沉入一种博大又 清澈的境界里。这时,我的对话者不再是百家姓 中的? 壬何一位,而换作历史、人类、人生、生 辈、神、自己、大自然的四季与万千生灵…它 们的形象神奇动人,我的话语自然也就变得无 限美妙,通彻透明,充满灵性,好似带着天赐和 神示的意味。以致过后不知道当初怎样产生的。 我为自己而惊讶,也为自己迷惑不解。然而艺术 中最闪亮的那部分的产生,不都是这样意外与幸 运吗?写作最大的快感不正是灵性忽至的那一瞬 吗?
我习惯在床头和案头放一些纸片,随手记下 那些忽然掠过脑袋的思想与心灵的片断。当时并 没有把这当做写作。现在整理出来,竟成一本 书。如果用“生命的真实”这样的标准来衡量, 它的份量并不亚于一本刻意写的大书。
它是我精神海洋的一颗颗珍珠。因为它有诗 的因素,故而容不得一字的多余。
它最初并不是为别人写的,而是为自己记下 来的。多谢黎巴嫩的诗人纪伯伦和印度诗人泰戈 尔告诉我,这种诗样和格言般的句子是一种极自 由的文学样式,并称之为“散文诗”,因使我这 些精神的羽毛不至於飘散和流失。
曾在十五年前我以一种口袋书的形式,把手 边的一些心爱的只言片语,整理出来,刊行於 世,一时一些短句如“爱比被爱幸福”、“你 的敌人就是你自己”、“艺术的本质是把瞬间 变为永恒”等,曾被以各种形式借用和使用。但 这已成为过去。此舍再未结暴。本世纪以来,网 络盛行,随手便将这种偶然所得,陆续刊布在新 浪网我的博客中。谁料竟得到网友们十分热情的 关注,留下无数感言与我交流。我日日忙碌,难 以回复,因生出继续编印成书之想。幸运的是, 我一直敬重的三联书店帮助我把这一想法化为现 实。
为使本书更接近理想,还将近期的画作置入 其间。我的画亦多缘自灵性。斯文斯画合为一 体,相融相生,以期给读者更丰盈的“灵性”的 感受吧。
冯骥才2009. 4
1
闪电从乌云里钻出来,
我的歌声啊,
你也从我幽闭的心中飞出来吧!
Молния вырывается из туч.
Вылети и ты, моя песня, из души затворника!
2
海潮满带着激情,一次次冲向堤岸,
但遭到拒绝,一次次退回去,
又再来....
终于把坚固的岩岸冲垮,
化为一片美丽的石子儿。
Морской прилив с самыми добрыми чувствами раз за разом накатывается на берег, но, натолкнувшись на отказ, снова и снова отступает. И опять…
В конце концов он разрушает крепкие береговые скалы, превращая их в красивую гальку.
3
生活真正的意义就是创造每一天。
Истинный смысл жизни – сотворение каждого дня.
4
空气穿过针孔时,比穿过山谷更有快感。
Когда воздух проникает сквозь игольное ушко, он испытывает от этого большее наслаждение, чем полет через горную долину.
5
烛光是一朵光明的花苞。光明就是它的芬芳。
Пламя свечи – это светящийся бутон цветка, а свет свечи – его аромат.
6
蚊子咬了狮子一口,从此以为自己成了英雄。
Комар укусил льва и решил с тех пор, что стал героем.
7
树根在地下一切的努力都是为了树冠的辉煌。
Все усилия, предпринимаемые корнями дерева, направлены ради пышной его кроны.
8
错误最多的是历史。
隐私最多的也是历史。
Более всего ошибок – в истории, и скрытых тайн в ней тоже более всего.
9
春天扭过头,隔过冬天,巴望着秋天快快衰老。
Весна, повернув голову и перескочив зиму, мечтает о том, чтобы осень быстрее увяла.
10
凡是你待过的地方,都染上你的气息。
你来亍,音系响着;你走后,这音乐也永远变成了你。
Всюду, где ты бывала, наполнено твоим дыханием.
Ты появилась, и зазвучала музыка, ты ушла, и эта музыка навсегда превратилась в тебя.
11
爱比被爱幸福。
Любить – большее счастье, чем быть любимым.
12
往事总是被深夜的月光照壳。
Былое всегда освещено лунным светом глубокой ночи.
13
百年之后,
只有我的灵魂找到你的灵魂,那才会永远的安
宁。
Лишь тогда, когда спустя сто лет моя душа найдет твою душу, она сможет навсегда успокоиться.
14
白云由于躲闪风的追逐而在天上奔跑;
阳光由于寻找鱼的身影而在浪尖跳跃。
Белые облака несутся по небу, спасаясь от погони ветра.
Солнечные лучи скачут по верхушкам волн, отыскивая очертания рыб.
15
把鸟笼放大,并不是给鸟自由,
而是为了使鸟更适应笼子。
Не для того увеличивают размер клетки, чтобы дать птицам свободу, а для того, чтобы они быстрее к ней привыкли.
16
懦弱是灵魂的下跪,
惟看灵魂示能下跪。
Трусость – это коленопреклонение души.
Только душа не может стать на колени.
17
感动别人是早受自己,早受自己心灵中最好的那
一部分。
Растрогать человека – наслаждение для самого себя.
Наслаждение самой лучшей частью своей души.
18
热爱生命,就是不浪费生命。
Горячо любить жизнь – значит не тратить ее попусту.
19
名字是人的符号,它不能比人还大。
Имя – это знак, обозначающий человека, и он не может быть больше самого человека.
20
弹满人生的键盘,才有灵魂的深厚。
Лишь играя на клавишах, наполненных человеческой жизнью, можно проникнуть в глубины человеческой души.
21
水的波纹是永不重复的图案。
Рябь на воде – узор, который никогда не повторяется.
22
夕阳将它散落在林间金煌煌的亮点带走,
却把一条乳白色纱巾似的轻雾遗失在树梢。
Закат забирает с собой золотистые лучи, рассыпанные по лесу, оставляя на ветвях деревьев легкую кисею молочно-белого тумана.
23
有的脸是自己的面具。
有的脸没戴面具,却布满伤痕。
У некоторых лицо – это маска, у некоторых лицо без маски, и оно покрыто шрамами.
24
铁块只有与磁石保持距离才能感受到磁力。
Железный брусок может испытывать притяжение, лишь сохраняя дистанцию с магнитом.
25
冬天的太阳对大地说:
“我无法使你温暖,只能使你明亮。”
Зимнее солнце сказало земле:
"Я не могу тебя согреть, могу лишь сделать так, что тебе будет светло".
26
山是凝固的波浪,
水是流动的群山。