130
Впервые опубликовано в: сайт «Русского журнала», 6.03.2003 (http://old.russ.ru/ krug/kniga/20030306_skid.html).
Бадью А. Апостол Павел. Обоснование универсализма / Пер. с фр. О. Головой. М.; СПб.: Университетская книга, 1999. С. 13.
Впервые (без названия) опубликовано в: Критическая масса. 2003. № 1.
Хайдеггер М. Вопрос о технике // Он же. Время и бытие: Статьи и выступления / Пер. с нем. В.В.Бибихина. М.: Республика, 1993. С. 226.
Впервые (без названия) опубликовано в: Критическая масса. 2004. № 1.
«Они лишь отчасти утрируют <…> привычную форму современного культурологического эссеизма, но этого оказывается достаточно, чтобы обнаружить его чисто игровую и эстетизирующую природу, его внутреннее неверие во внутреннюю убедительность и объективную значимость его собственной аргументации… Но одно и для авторов, и для зрителей констатируется “Медицинской герменевтикой” с несомненностью: то, что было раньше историей борьбы идей, стало в лучшем случае авантюрным романом и перешло из области претензий на истину в область художественного повествования средствами современного искусства» (Гройс Б. Инспекция «Медицинская герменевтика» // Комментарии. 1993. № 2. С. 171).
Барт Р. Драма, поэма, роман / Пер. с фр. Г.К. Косикова, И.К. Стаф // Называть вещи своими именами: Программные выступления мастеров западноевропейской литературы XX века. М.: Прогресс, 1986.
Фрейд З. Психопатология обыденной жизни. СПб.: Алетейя, 1997. С. 163–165.
Впервые (без названия) опубликовано в: Новая русская книга. 2001. № 10/11; сокращенная версия – на сайте «Русского журнала», 5.10.2001 (http://old.russ.ru/krug/ kniga/20011005.html).
Впервые – в виде послесловия: Акер К. Эвридика в подземном царстве / Пер. с англ. Т. Покидаевой. Тверь: Kolonna Publications; Митин журнал, 2006. – Относительно названия. Французская «новая волна» вышла из маргинальной американской «чернухи» («film noir»), в любви к которой открыто признавались Годар и Трюффо. Кэти Акер, в свою очередь, отрыто цитировала французов, равно как и американские второразрядные фильмы. Заимствуя название фильма Годара, я признаю свой долг и расписываюсь в любви к этой челночной интернациональной интертекстуальности (см. также «О превосходстве американской литературы» Жиля Делёза).
Акер К. При взгляде на пол // Locus Solus: Антология литературного авангарда XX века / Пер. и сост. В. Лапицкого. СПб.: Амфора, 2000.
«О» – это, конечно, еще и ноль, ничто, пустая вакансия для читателя-читательницы.
Помимо стихов, за редким исключением – непереводимых, и статьи-манифеста «Проективный стих», автор книги о Мелвилле «Зовите меня Измаил» (1947). Подробнее см. тематический блок «Чарльз Олсон и “открытая форма”» в: НЛО. 2010. № 105.
См. ее эссе «Dead dolls humility» в электронном журнале «Postmodern culture» (http:/ /pmc.iath.virginia.edu/text-only/issue.990/acker.990).
Там же.
Там же.
Берроуз возводит генеалогию метода «разрезок» к Тристану Тцара, утверждавшему, что «поэзия делается всеми и для всех», и предложившему на одном из сборищ сюрреалистов создать стихотворение «от балды», вытаскивая из шляпы слова. Берроуз ссылается также на раскадровку в кино и фотографию, т. е. виды искусства, техническая доступность которых сделала их поистине массовыми, сократив до неразличимости дистанцию между «вдохновением» и «технологией», «произведением» и «производством». Результат «разрезки» может быть самым неожиданным и, как и в случае автоматического письма, выявлять бессознательное, скрытое от самого субъекта («автора») желание: «Разрезать политические речи упражнение увлекательное – в любом случае находишь, что получается речь совершенно иной направленности. Возьми любого своего любимого поэта или писателя. Хотя, признаться, здесь годятся любые стихи, которые ты перечитывал много раз. За годы повторений слова потеряли свое значение и жизнь. Возьми стихотворение и перепечатай избранные пассажи. Заполни страницу отрывками. Теперь разрежь страницу. У тебя получилось новое стихотворение» (Берроуз У. Метод «разрезок» Брайана Гисина // Митин журнал. 1999. № 58. С. 288). До всякого Тцара так поступал Лотреамон, микшируя, кроша, пародируя и тем самым ниспровергая канонические для той эпохи научные, философские, поэтические тексты.
Черная Тарантула – знаменитая серийная убийца, «показания» которой, вперемежку с «показаниями» других нимфо– и просто маньяков, в том числе письмами де Сада, использовала Акер.
Ван Гог и Тулуз-Лотрек здесь – проститутки в парижском борделе. Ту же операцию по перемене пола, с еще дальше заходящими последствиями, Акер проделает с Дон Кихотом (см. эпиграф).
Впервые опубликовано в: Критическая масса. 2006. № 4.
Подробнее о Сергее Хренове и редактировавшемся им в 1984–1989 годах журнале «Предлог» см.: Самиздат Ленинграда. 1950 – 1980-е. Литературная энциклопедия. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 357–358. – Дабы отдать должное и хотя бы отчасти восстановить подлинную картину литературных связей, упомяну, что из-под руки Сергея Хренова выходили прогремевшие по-русски значительно позднее – и совсем под другими обложками – Стоппард, Бёрджесс, Бротиган, а в его «Предлоге» и многочисленных приложениях к нему – Аррабаль, Дюрас, Руссель, Г. Стайн, Беккет, Жене, Бланшо, Деррида.
См.: Кондратьев В. Памяти Сергея Хренова (1956–1995) // Звезда Востока. 1995. № 9/10.
Боулз П. Под покровом небес / Пер. с англ. А. Скидана. СПб.: Симпозиум, 2001. С. 249.
Боулзу принадлежат еще два романа – «Дом паука» («The spider’s house», 1955; русский перевод В. Симонова вышел в 2006 году) и «Вверху над миром» («Up above the world», 1966; русский перевод В. Нугатова – в 2007-м); кроме того, он автор сборника стихов «Next to nothing» (1926–1977), документальной прозы, автобиографии «Without stopping», множества переводов и одиннадцати сборников рассказов.
Цит. по: Sawyer-Lauçanno C. An invisible spectator: A biography of Paul Bowles. New York: Grove Press, 1989. P. 246–247. – Все биографические сведения приводятся по этому изданию.
Боулз-композитор – это отдельная тема. Стоит все же упомянуть, что он автор трех опер, четырех балетов, множества концертов для фортепьяно с оркестром, музыки к кинофильмам и театральным постановкам, в том числе к «Стеклянному зверинцу» Теннесcи Уильямса (1944) и «Эдипу-царю» (1966). Боулз продолжал сочинять музыку вплоть до 80-х годов, но пик его активности в этой области приходится на 30 – 40-е.
Он до конца, вплоть до 90-х годов, отказывался установить у себя в танжерской квартире телефон и общался только по переписке. Его автобиография «Не останавливаясь» («Without stopping») умалчивает о столь многом, что это дало Берроузу повод иронически переиначить название книги на «Не пробалтываясь» («Without telling»). Биографу Боулза стоило немалых трудов склонить писателя к сотрудничеству; первая реакция Боулза была: «Надеюсь, никакая биография не появится при моей жизни». Не афишировал он, в отличие от большинства современников и коллег, и свой гомосексуализм.
Впервые опубликовано в: НЛО. 2006. № 79.
Герштейн Э. Мемуары. М.: Захаров, 2002. См. раздел «Анна Ахматова и Лев Гумилев» (с. 436–542).
Тынянов Ю. Промежуток // Он же. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 180.
Там же. С. 174–175.
Цит. по: Лекманов О. Концепция «Серебряного века» и акмеизма в «Записных книжках» А. Ахматовой // НЛО. 2000. № 46. С. 227.
Тынянов Ю. Промежуток. С. 175.
Тынянов Ю. Вопрос о Тютчеве // Он же. Поэтика. История литературы. Кино. С. 51.
Герштейн Э. Мемуары. С. 475.
Ср., например, стихотворение 1915 года из «Белой стаи» «Буду тихо на погосте…», «Где, высокая, твой цыганенок…», поэму «У самого моря».
См.: Ямпольский М. Физиология символического. Кн. 1: Возвращение Левиафана. М.: Новое литературное обозрение, 2004. – Это исследование посвящено метаморфозам власти при переходе от абсолютной монархии к демократии. В частности, символике королевского тела, традиционно связанного с идеей сакральности и жертвоприношением. Если у Ямпольского описывается казнь короля бывшими подданными, то у Тименчика – ритуализованная, растянутая на годы самоказнь королевы, доказывающая, что она-то королева и есть.