Но прежде «яблоня» подразумевала родителей, отца.
Потом у подростка появлялись кумиры: цирковые борцы, артисты, знаменитые ученые, великие спортсмены – все, кто пользовался почетом и успехом.
До ТВ ориентиром для общества был герой, святой, мудрый, добрый. Ориентация на героя тянет общество вверх.
Когда мы говорим «телевидение» – мы имеем ввиду наше современное ТВ.
Возьмите в руки сегодняшнюю программу и сравните: пять – десять лет назад она выглядела иначе. (Публикуем полностью, без пропусков.)
29 ноября 1959 года, воскресенье
Первая программа:
11:00 На зарядку становись
14:00 «Юный пионер» – тележурнал
17:20 Учитесь танцевать. «Вальс-гавот»
17:50 Киножурнал
18:00 Народная республика Албания. В странах социализма
18:40 Последние известия
18:50 Народный университет. «Великие мастера Возрождения». Тележурнал «Искусство»
20:30 Оперетта «Акулина». Фильм-спектакль
22:40 Последние известия
Вторая программа:
14:30 «За лесами дремучими». Спектакль Белорусского ТЮЗа
18:45 Чайковский «Воевода». Опера
20:00 Мастера художественного слова. Главы из романа А.Толстого «Петр Первый»
20:45 «Соперники за рулем». Х/ф ГДР
Почувствовали разницу?
Никогда и нигде проститутка не была образцом для подражания. Никто никогда не учил подростков публично совокупляться, пока не появилось «За стеклом».
Низ вылез наверх.
А телевизор – главный механизм, главный инструмент этого переворота.
Люди перенимают у телегероев прически, словечки. Происходит стремительное массовое (в национальном масштабе) обучение.
Телевизор говорит, чем стирать, чем бриться, что есть, что надеть, чем намазаться, намылиться, попудриться.
А в качестве духовной пищи телевизор предлагает себя.
Хотите поэзии? Грубый, наглый, с бандитской хриплой оттяжкой голос: «Только на нашем канале!! Интимная жизнь Ахматовой!»
А зачем нам интимная жизнь Ахматовой? Если мы любим ее стихи, то пошлость нам отвратительна. А если не знаем, кто это, то какое нам дело, в каком веке жила и с кем спала?
…А чего нельзя продать, того в телевизоре вообще нету. Ум, доброта… их нет на полках. А раз товар не продается – зачем о нем говорить, зачем тратить дорогое время?
Нет товара – нет рекламодателя – нет места на ТВ. Нет места для самых лучших человеческих чувств, ибо они не продаются.
* * *
ТВ влияет – это доказано. Старшие поколения возмущаются грязью, похабщиной, жестокостью. А молодежь пожимает плечами: что тут такого?
Старшие выросли в другой атмосфере. Для них многое на сегодняшнем ТВ – отвратительно. А младшие выросли на этом ТВ. Этот корм (духовная пища) для них – норма.
Телевлияние есть, и оно типично. Всякая жестокость и разврат приедаются, перестают возбуждать, доставлять удовольствие. И путь приученных к таким удовольствиям, к такому корму – только вниз: к еще большей жестокости, еще более поганым извращениям. Так наркоман потихоньку увеличивает дозу. Прежняя уже не берет.
…А ради чего все это показывают? Ради чего нас ежедневно все глубже опускают в насилие, подлость и грязь? Телевизионщики ведь не сумасшедшие. В их поведении должен быть смысл.
Он есть. Он называется «деньги». На их языке – «рейтинг».
Там, на ТВ, он стал богом. Они молятся только ему.
Часть 3
Зачем это делается? Ради денег
Даже если устроить совершенно честный подсчет, то окажется, что на Моцарта собирается 300 человек в филармонии, а на попсу – 30 тысяч на стадионе.
С точки зрения рейтинга попса в 100 раз лучше Моцарта. А с точки зрения продавца пива, попса в миллион раз лучше. (Продавцу важно одно: сколько пива выпьют в филармонии и сколько на стадионе.)
Оба концерта начнутся одновременно: в 7 часов вечера. Но ТВ выберет по количеству. Главное время – пиву, а Моцарту (Тарковскому, Рафаэлю) или ноль, или после нуля (ночью). Свежий пример: 15 апреля 2008 года «Сталкер» Андрея Тарковского на Первом канале в 0:50.
Рейтинг продаж? Если с этой точки зрения отобрать литературу для школьников, то Достоевского и Пушкина не будет. Все равно что выбор невесты поручить мяснику – специалисту по телятине. Он вам выберет тёлку.
Ради рейтинга нарушаются все приличия, все табу. Ради рейтинга делают то, чего никто себе не позволяет в личной жизни, – безобразные публичные скандалы, избиение детей, педофилия, людоедство – все это днем и вечером, когда дети видят. Пусть ребенку будет нанесена пожизненная психическая травма, лишь бы сию секунду был рейтинг повыше.
Мораль? С ней не считаются. Считают деньги. Поскольку это позиция подонков – защитить ее они не могут. И тогда они просто поднимают на смех: «Гляди-ка, моралист нашелся! Импотент небось?»
Нет, это именно импотенты нападают и терзают жертву – потому что по-хорошему, по любви у них не получается.
* * *
Рейтинг – не значит, что передача понравилась. Рейтинг значит, что ее смотрели. Смотреть можно и с отвращением, и с негодованием. (На следующий день после какого-нибудь «Барьера» люди нередко спрашивают друг друга: «Видел вчера эту мерзость?», имея в виду скандальную перебранку участников дискуссии.)
В жизни ни один из тысячи моих знакомых не сказал, что ему нравится «Дом-2». А рейтинг у этой передачи – 10 %. Значит, каждый десятый. Если так, то и среди моих знакомых должны быть 100 поклонников «Дома». А нету.
Рейтинг поднимается, опуская человечество. Рейтинг – это не плохое и не хорошее. Это просто деньги.
Рейтинг убрал гениев не в оппоненты (ибо с ними никто не спорит), а в небытие – у них нет эфира.
Меняется содержание программ – меняются зрители.
Многие перестали смотреть ТВ, слушать радио, потому что эфир стал другим. Под соусом: мол, зрители должны получать всё. Это, мол, объективность. «Раз это существует – оно должно быть у нас в эфире» – любимый аргумент телерадиобоссов. (Сами страдают. Все чаще слышно, как радиоведущие в прямом эфире поносят нехороших слушателей.)
Уважаемые начальники эфира, дерьмо существует, но к столу-то его зачем подавать? Садисты и педофилы, увы, существуют, но зачем приглашать их в радионяни? Чтоб стало больше хороших людей? Или чтобы стало больше покупателей?
Приманить толпу, показывая ей запретный плод? Да, это единственная их цель. Они даже не задумываются, по чьему рецепту работают.
Смена телезрителей происходит, как смена публики на пляже. Было: днем – бабушки с внучатами, вечером – влюбленные пары, семейные пары… Но если днем на пляж придут нудисты (хотя бы двое-трое), а к ночи – шпана и наркоманы, и на берегу останутся битые бутылки, шприцы и непристойные резинки, то исчезнут и бабушки с внучатами, и влюбленные парочки, и пляж станет еще одним опасным, грязным местом.
Показ дряни убирает от экрана нормальных людей и привлекает уродов. А часть нормальных, но неустойчивых постепенно становится уродами. Это процесс. И он идет в одну сторону.
Бабушки и внуки ушли, а наркоманы и алкаши пришли. Для общества это изменение плохое. Но число особей у экрана увеличилось. И значит, рейтинг вырос.
Бесполезно говорить все это телевизионщикам, рекламщикам. В области разума они оперируют понятиями «бюджет», «откат», «навар». Область совести не существует. Честь? «Давайте разберемся, – говорит негодяй, – что вы имеете в виду?»
Телевидение получает тем больше денег, чем больше людей (неважно каких) усадит к экрану. Телевидение как бессердечная нищая, которая просит денег «под ребенка». У нее на руках младенец, он спит, накачанный димедролом. Очень удобно: не кричит, есть не просит. Может быть, он уже мертв.
Но это же не ребенок. Это инструмент добывания денег.
Зрители, обеспечивающие рейтинг, тоже всего лишь инструмент.
Но может, мы зря обвиняем ТВ во всех грехах? Может, просто наши граждане (и дети) плохо воспитаны – вот и множатся маньяки.
Или ТВ ведет сознательную игру на понижение. Чем глупее – тем выше рейтинг. Умное – для умных, а глупое – для всех. Даже если сто умников с отвращением отвернутся, то отряд не заметит потери, зато вольется миллион. Факты, конечно, всем видны. Но как доказать, что они не случайны?
Не все можно потрогать. Всемирного тяготения никто не видел, но оно есть. Предметы падают не потому, что плохо воспитаны, а потому что гравитация.
Астроном Лоуэлл заметил отклонения в орбите Урана и в 1914 году предсказал существование еще более далекой планеты. В 1930-м люди впервые увидели Плутон – в точности там, где рассчитал Лоуэлл.
Неужели «отклонений» в нашем обществе еще недостаточно, чтобы вычислить их причину?
…Текст, который вы читаете, был начат (и большей частью написан) два года назад, весной 2006-го. С тех пор многие события реальной жизни подтвердили сделанные тогда умозаключения.
Настоящим подарком в 2007-м стало интервью руководителя НТВ Кулистикова («Коммерсантъ», 4.06.07). Я читал его с восторгом. Было чувство, что очередной Плутон (прежде невидимый, вычисленный на бумаге) вдруг вышел из тьмы, засиял как звезда. Лучше бы сказать «как черная дыра», но черные дыры не сияют; они все втягивают в себя (даже свет).