Сынок! Когда ты получишь это письмо, меня уже не будет. Во всяком случае, это весьма вероятно. Может, оно и к лучшему — я слишком устал.
Когда-то, больше трех десятков лет тому назад, мне казалось, что я поступаю правильно. Я был еще молод и верил всему, чему нас учили. Ведь речь шла о безопасности страны. Нам предоставилась уникальная возможность, и мы не могли ею не воспользоваться. Нас учили, что мы в окружении врагов, а раз так, любые средства хороши. Шла «холодная война» — ты плохо помнишь, что это такое, — тогда ты был еще ребенком. Да, мы думали, что благодаря счастливому стечению обстоятельств нам удалось прибрать к рукам силы, о которых до сих пор человечество и представления не имело. Но, как оказалось, эти силы прибрали к рукам нас. Наверное, это можно было предугадать с Самого начала — с таким огнем безнаказанно играть нельзя. Но нас слишком заботила немедленная выгода. А потом все рухнуло. Понимаешь, полностью контролировать ситуацию можно, лишь опираясь на единый центр. И, пока система существовала, мы как-то справлялись. Нам удавалось держать эту силу в определенных рамках. Но при переделе власти в игру вступили самые разные люди. В результате слишком много выплыло наружу. Страх, на котором все держалось, Исчез, слепая преданность — тоже, осталась корысть. Бесценная информация уплыла на сторону, в том числе и ко всяческим преступным группировкам. Кому-то пришло в голову использовать материал в качестве киллеров (еще бы, при таких-то возможностях!). Начальство дало «добро» — собственно, такие случаи бывали и раньше, правда, единичные. Они всегда шли навстречу нашим нуждам — услуга за услугу, так удобно, не правда ли? Так по-человечески… Мы им — прикрытие и возможность обделывать свои делишки почти в полной тайне, они нам — свой материал для всяких мелких поручений…
… Но все зашло слишком далеко. Помнишь Гаспаряна — ты его еще называл «дядя Сыч»? Он был задействован на начальной стадии проекта — там было несколько срывов, а нашим было очень любопытно поглядеть на материал поближе. Я сам привез ему образец, а потом, через третьи руки, подкинул легенду. Он ее принял — она была достаточно неправдоподобной, чтобы сойти за правду.
Так вот, он в конце концов сообразил, что к чему, — и поднял тревогу. Он позвонил мне — ведь я был его другом. И я, его друг, был вынужден… ликвидировать его. Паршиво звучит. Но честно.
Но он был прав: нас ждет такое, что я жалею, что дал тебе жизнь. Лучше бы мы никогда не проводили тех испытаний. Черт с ним, с ядерным балансом сил. Лучше бы Штаты нас завоевали. Как выяснилось, не так уж страшен черт, как его малюют. И это ничто по сравнению с тем, что нас всех ждет в не столь отдаленном будущем. А мы торопились, готовы были запродать душу хоть самому дьяволу — и он откликнулся на наш зов. После нас хоть потоп… вот как мы тогда думали… и он уже подступает к нашим домам.
Я уезжаю на Север — туда, где все начиналось. Не знаю, что мне удастся сделать, но ведь нам и в голову не приходило попытаться сделать хоть что- то. Нас слишком устраивало существующее положение вещей. Ведь тот, кто владеет информацией, владеет миром, правда? А нашему ведомству нужна была информация. Пусть другие возятся с этими игрушками — бомбами, суперистребителями… со всем этим хламом. А мы использовали знания, сведения. И были так довольны собой.
Я не верю, что мне удастся воспрепятствовать тому, что нас всех ожидает. Но, по крайней мере, попытаюсь. Я никогда не был с тобой честным до конца — так хоть сейчас, напоследок…
Я честно прошу у тебя прощения.
У тебя и у всех живущих.
P.S. Если все же это письмо до тебя дойдет (по-моему, вся моя корреспонденция перлюстрируется), уничтожь его немедленно, а то они и до тебя доберутся.
Еще раз прости меня.
Папа.
* * *
В квартире у Лизы зазвонил телефон. Он звонил и звонил тревожным, разрывающим ночь пунктиром.
Над небольшим поселком, затерянным в дебрях северного леса, разгоралась холодная заря. Борис, брезгливо морщась, шел по грязному дощатому настилу.
— Черт, — пробормотал он, сокрушенно глядя на свои итальянские мокасины, — сапоги надо было взять. Может, у них есть тут какое-нибудь… сельпо, что ли?
— Куда мы идем? — без интереса спросил Павел. У него был вид человека, обнаружившего, что окружающая действительность полностью вышла из-под контроля, и благоразумно махнувшего на это рукой.
— К снохе, — коротко ответил Борис.
— Какой еще снохе?
— Ну, как это называется… сестра мужа той бабы, что у себя в погребе пришельца прятала.
— И ты веришь в эту чушь? — кисло спросил Павел. — Какого такого пришельца? Не бывает пришельцев. Чем мы тут вообще занимаемся?
— В основном от твоих дружков прячемся, — недовольно ответил Борис. — Но формально — расследуем загадочную историю. Исчезновение трупа пришельца. Куда он, понимаешь, пропал, и почему. И вообще — был ли мальчик. И как договаривались — я, как оно и есть, журналист, а ты, как оно и есть, врач. С той только разницей, что ты, видишь ли, эксперт по пришельцам. Я тебя специально с собой привез. На предмет обследования.
— И кого я должен обследовать? Трупа-то нет.
— Вот и хорошо, что нет. Мы его будем искать.
Самое смешное, что их появлению никто особенно не удивился. Из Чупы они добрались сюда глубокой ночью, и сонная дежурная в гостинице, спросив, что они делают и услышав в ответ «пришельца ищем», рассеянно записала в графе: «цель поездки — деловая». Борис покорил ее сердце своим столичным обхождением, и она охотно поделилась всей имеющейся у нее информацией.
— Ничего вы уже тут не найдете. Мужики тут какие-то приезжали, я так думаю, что военные, и Какая-то баба сумасшедшая. А Чужайкину в район увезли. В психушку.
— А сами-то вы видели пришельца этого? — спросил Борис.
Она покачала головой.
— He-а. Тут какая история вышла… Это монтер наш, Петрович — он, значит, моток проволоки спер. Медной. Ну и, когда он ее в район повез, продавать, задержали его. А он и говорит, проволока — это что, вот хотите, я вам целого пришельца найду? Я его, говорит, у Чужайкиной из погреба уволок. Он уже мертвый был. Ну и припрятал. Зарыл на огороде. Ему, понятное дело, не поверили, а он опять за свое. В общем, решили поглядеть — приехали и, значит, на огород копать. И вырыли эту штуку. И сразу в район увезли. Что-то там с ним делали. А Валька-то совсем свихнулась. Накинулась на этих, из района, чуть глаза не выцарапала. «Отдайте, — кричит, — сынка моего!»
— Странно, что следователь ему поверил, — заметил Павел, — монтеру этому.
— А что следователь? Он же местный. Он и не про такое слышал. Давно, говорит, я ждал чего-то в этом роде. Тут, он рассказывал, недавно позвонил ему мужик, перепугался насмерть: дочку фотографировал в собственном доме, никого в комнате не было, а как пленку проявил — смотрит, две темные фигуры у дочки за спиной виднеются. Да все знают, что неладно у нас. Эти приезжали… с рамками какими-то. Все ходили, крутили их повсюду. Молодые, наглые… Аморалии какие-то тут у вас, говорят. Да вы не расстраивайтесь, — утешила она Бориса, — тут у нас полно всяких тварей шастает. Мы бы и рады их отвадить, да не можем. Вреда, правда, вроде от них нет. Напугать, правда, могут. Пойдешь в лес за грибами и на такое наткнешься… Мы уж их кто крестным знамением, кто матом…
— И давно тут творится такое? — поинтересовался Борис.
Женщина пожала плечами.
— Места тут всегда были нехорошие. А хуже всего стало лет этак тридцать-сорок назад. Говорят, небо тогда несколько дней светилось. И всякая нечисть так и поперла. Эти, правда, говорят, ну, контрактеры какие-то, что никакая это не нечисть. Что это инопланетяне, значит, сюда зачастили. Потому что им не понравилось, что бомбу у нас взорвали. Но это ж не у нас! Это на севере!
«А тут, выходит, не север…» — подумал Павел.
— На Новой Земле, что ли? — спросил Борис.
— Да, наверное, — неуверенно ответила женщина.
— Интересно получается. Бомбу взорвали на Новой Земле. А нечисть поперла у вас.
— Получается, так. Мамка моя рассказывала, сюда даже вояки приезжали. Оцепили какое-то место в лесу, никого не пускали. Потом уехали.
— Вот как? — Борис явно заинтересовался. — А где это место?
— Ближе к Чупинской губе. Дико там. Пусто. Да я плохо знаю, лучше Никиту спросить. Он, говорят, бывал там.
— А кто это — Никита?
— Лесник наш. Он не местный, но давно тут живет. И лес хорошо знает. Да вы в охотинспекцию зайдите. Может, он там…
Вот так и получилось, что на следующий день они шли по центральной улице поселка. Вид открывался унылый. Некоторые дома стояли заколоченные, некоторые слепо таращились темными провалами окон.
— Умирает поселок, — заметил Борис. — Скоро все отсюда съедут. Кормиться нечем.
