Он медленно потянул на себя одну из дверных створок и осторожно шагнул внутрь.
Его встретила кромешная тьма. Тёплый сырой воздух, шедший из подвала и наполненный запахами плесени и гниения, напоминал удушливый смрад кладовых морга.
Вслепую, практически на ощупь Игорь преодолел несколько ступеней и оказался на площадке первого этажа. Тишина. Двери всех четырех квартир были приоткрыты — с улицы сюда слабо тянуло ночным ветерком. Решив не обследовать явно заброшенное жилье, он продолжил свой путь вверх по лестнице.
Второй этаж оказался точной копией первого: мусор, грязь и битое стекло на ступенях, непроглядный мрак, выбитые двери давно покинутых квартир… Он продолжил подъем.
Третий этаж… Игорь замедлил шаг и теперь поднимался почти крадучись — сейчас главное: не споткнуться и не нашуметь.
Когда до площадки четвертого этажа осталось всего несколько шагов, в воздухе откуда-то появился новый запах — не то сена, не то опилок — так обычно пахнет в конюшне…. Игорь осторожно поднялся ещё на несколько ступеней, и вдруг неожиданно уперся… в решетку.
Ого. Вот тебе и «постоял у дверей». Массивная, из стальных прутьев, перегородка от пола до потолка, с прорезанной посередине небольшой, так же сваренной из арматуры дверцей надежно отделяла верхние этажи от нижних, и пройти наверх мог лишь тот, у кого был ключ…
Игорь прислонился к дверце лбом, пытаясь уловить какие-нибудь звуки хотя бы отсюда, как вдруг по ту сторону от перегородки послышалось тихое, но отчетливое движение. Он похолодел. Что это?!
В одно мгновение Игорь отпрянул от дверцы, и в ту же секунду кто-то стремительный и мощный бросился на решетку с другой стороны, ударившись об неё с силой, от которой, казалось, содрогнулся весь подъезд.
И тут… Это было похоже на раскаты грома! Не просто собачий лай, а громоподобный рык, от которого стынет кровь в жилах!
От неожиданности Игорь споткнулся на лестнице и, слетев по ступеням вниз, рухнул на площадку, больно ударившись спиной о каменный пол подъезда.
— Стоять! Кто здесь?!
Вверху, на стене внезапно вспыхнула яркая криптоновая лампа, которая ослепила его. И то немногое, что смог он увидеть, был крепкий, высокого роста человек в ружьем в руках, стоявший по ту сторону двери, а рядом с ним — громадных размеров пёс, с бешеным лаем бившийся о стальные прутья решетки.
— Кто здесь? — повторил человек, поднимая ружье. — Если что надо — говори, а нет — так проваливай. Или мне собаку выпустить?
Рослый и сутулый, уже немолодой, он был одет в серый охотничий комбинезон и странную оранжевую каску с очками, наподобие тех, какие носят металлурги.
— Не надо собаку, — выдохнул Игорь, с трудом поднимаясь с пола. — Я просто… Я спросить хотел…
— Спрашивай, — великан взял пса за ошейник, и тот сменил лай на грозное рычание. — Только вот рожа мне твоя, мил человек, почему-то не знакома… Ты сам-то кто такой?
— Понимаете… Я только сегодня приехал. Мне бы с кем-то поговорить, узнать, как и чего, осмотреться…
— Что-то я не пойму, — нахмурился человек. — Как — приехал? Ты — новенький что ли?
— Ну да, я и говорю. Мне бы…
— А если новенький, то почему тебе Медик ничего не объяснил? Или может, ты у нас нелегал?
Судя по его интонации, нелегалом быть не стоило.
— Вовсе нет. Медика я видел. Просто когда мы с ним общались, началось это… — Игорь запнулся, подыскивая слова, — ну, в общем, на землетрясение похоже, и Медик…
— А, тогда понятно, — усмехнулся незнакомец, и в голосе его промелькнуло злорадство. — Они смелые только на работяг орать да приезжих грабить, а когда черви в земле ворочаются — сразу вся спесь с них и слетает… Так тебе что, даже комнату не дали?
— Слава сказал, чтобы я ночевал, где хочу, — продолжал врать Игорь. — И чтоб завтра приходил, с утра.
— О, как… А на комбинат почему не пошел? Там хоть пожрать дают.
— Так я же говорю, мы только общаться сели, а тут «Кремль» как тряхнет…
— Да… — задумчиво протянул человек, опуская ружье. — Уже и до центра добрались… Короче. Если хочешь, можешь у меня переночевать. Я человек открытый, коренной сибиряк, не то, что эти…
— Вообще-то, мне бы не хотелось вас стеснять…
— Но учти, порядки у меня строгие, — не обращая внимания на слова Игоря, продолжал хозяин квартиры. — Почую подвох — сам приговор вынесу, сам и оформлю. Хотя на урку ты вроде бы не похож… Юнга, домой! Живо!
Прогнав собаку, он щелкнул замком и отворил дверцу.
— Проходи. Будь как дома. Ново-Северск, потеснись!
* * *
Это была совершенно обычная двухкомнатная квартира: низкие псевдо-каучуковые потолки, китайская пластиковая мебель эпохи «Героев», потертые ковры на полу и… много-много света. Все три окна были плотно занавешаны не то палаточной термотканью, не то брезентом, поэтому свет отсюда пробивался наружу только лишь когда хозяин открывал или закрывал форточки.
— Чего уставился? Электричества никогда не видел? Да всё просто: на пятом этаже у меня водородный генератор. Я его с комбината припёр. На складе — изотопных батерей на сто пятьдесят лет вперед, чего добру пропадать?
— Это точно, — пробормотал Игорь, осматриваясь. — Интересно, а зачем им понадобилось столько батарей?
— Здрасьте! «Зачем понадобилось», — хозяин удалился на кухню и, судя по звукам, включил электрочайник. — Комбинат же на века строился, как и город наш. Кто ж знал, что оно так получится? Да ты проходи, не стесняйся. Хочешь — на диван или в кресло садись, пока Юнга не занял…
— А у вас ничего, уютно, — Игорь расположился на диване, чтобы видеть одновременно и прихожую, и вход во вторую комнату. — Неужели во всем доме только одна ваша квартира — жилая?
— Ты опять не угадал. Моя квартира не единственная жилая в доме. Вовсе нет. Она — единственная жилая на всей улице.
* * *
— Меня зовут Юрий Михалыч. Можно просто Юра. И живу я здесь, чтоб ты знал, ещё со времен коммунизма и «светлого будущего». Поди, и не слыхивал про то времечко?
— Так… В общих чертах только.
— Вот именно, «в общих чертах». Правда, я и сам тогда сопляком был. Столько лет прошло… Тебя звать-то как?
— Игорь.
— Вот ты представляешь, Игорь, а я ведь здесь полжизни, считай, провел… — Юрий Михалыч на мгновение задумался, глядя на остывающий в железной кружке густой черный чай. — Да что тут говорить. Если, вообще, не всю жизнь…
Две банки армейской тушенки, упаковка китайского «вакуумного» хлеба, несколько белых огурцов, кусок сахара… Они сидели за низким деревянным столиком и ужинали при свете стоящей на полу небольшой ночной лампы.