Находясь за множество километров отсюда, работники офиса одной из самых престижных юридических фирм в мире наблюдают за тем, что только что произошло. Они уже были готовы к этой смерти, но никогда не думали, что подобное случится вот так, в прямом эфире.
К счастью, этот человек подумал о будущем до того, как застрелил себя: о его деньгах есть кому позаботиться, начиная с сегодняшнего дня. Он составил непростое завещание, купив и заставив замолчать нужных людей.
Покойный потратил половину своего состояния на особенные драгоценности. Вторую половину использовал для того, чтобы обеспечить их доставку до получателей. Странный список адресатов был настолько огромен, что многие даже не подозревали, что находились там.
В этом и заключалась работа офиса – следить за исполнением завещания. Потому, очевидно, у них были не только штатные юристы, но и другие сотрудники – те, кто не носит костюмов и не получает официальную зарплату, кто не сомневается в деле и не задает лишних вопросов.
___
Похороны соответствовали тому, что представляла собой его жизнь. Как и в случае с публичным прощанием, необходимо было создать зону безопасности вокруг кладбища, чтобы контролировать людей, пожелавших проводить моего отца в последний путь: президентов, монархов, диктаторов, бизнесменов, победителей его конкурсов… и тысячи простых граждан, чье присутствие было обусловлено интересом, если не нездоровым любопытством.
Катафалк подъехал к главному входу на кладбище, и там, под покровом темных облаков, четыре человека вынесли гроб, водрузив его себе на плечи.
Со смерти моего отца и до захоронения мне ни разу не разрешили увидеть тело. Все объяснялось просто: от выстрела у него была сильно повреждена голова.
Похороны транслировались в прямом эфире, как и хотел мой отец: с непрерывно бегущей в нижней части экрана рекламой, где компании за предоплату выражали свои соболезнования.
Автомобильный бренд, многонациональное текстильное предприятие, получившее заказ на пошив похоронного костюма, которого никто так и не видел, один из самых престижных цветочных магазинов… Какая компания не заплатила бы за то, чтобы лишний раз появиться перед многомиллионной аудиторией зрителей? Мой отец смог заработать деньги даже на своих похоронах.
Гроб пронесли по главной аллее кладбища к небольшому саду, где его медленно опустили и внесли в семейный пантеон, чтобы похоронить отца рядом с моей матерью.
Удивительная штука – судьба: только теперь, после смерти обоих, их кости будут находиться намного ближе друг к другу, чем когда-либо были сердца.
С этого дня захоронение станут охранять днем и ночью, поскольку есть опасение, что оно может стать объектом вандализма: ненависть не оставляет в покое даже мертвых.
После кратких прощальных речей мероприятие было завершено, и присутствующие журналисты изо всех сил пытались получить какие-либо заявления со стороны самых близких людей отца.
Я знала, что на протяжении всех похорон пресса будет разыскивать меня: моя фотография со слезами на глазах появилась бы тут же на обложке любой газеты. Но они ее не получат. И не потому, что я не плакала (плакала еще как), а потому, что решила не присутствовать на прощании, оставшись наблюдать за всем из дома.
Я чувствовала себя виноватой за то, что не любила его достаточно сильно, как, возможно, должна была любить дочь. Может, если бы я попыталась понять характер отца, если бы попыталась сблизиться с ним или хотя бы поговорить…
Я выключила телевизор, погасила свет и закрыла глаза.
Я погрузилась в мечты, которые были недостижимы, и воспоминания, которые хотелось забыть.
«Прощай, папа», – тихо прошептала я ему.
Я даже представить себе не могла, что через несколько дней он снова появится в моей жизни… в нашей жизни.
Конкурс
(за несколько лет до смерти моего отца)
Оставалось всего восемь минут до того, как будут названы имена восьми избранных. Все было готово для начала финального этапа самого амбициозного конкурса в истории телевидения.
Давно позади тот момент, когда несколько влиятельнейших людей на планете собрались в офисе, чтобы подписать самый сложный и неоднозначный контракт за последнее время.
Слишком много требований со всех сторон, слишком много денег на кону и, конечно же, слишком много власти, которую нужно разделить.
Любая дипломатическая оплошность могла сорвать весь проект.
Проблема заключалась в том, что, по мнению общественности, идея не могла принадлежать ни одной стране: она просто бы не сработала. Несмотря на то что инициатива исходила от частного сектора, а ведущие позиции занимала одна американская организация, проект должен был стать событием, в котором бы участвовало все человечество. Поэтому каждую страну требовалось представить в той или иной форме. Каждый должен был чувствовать свою сопричастность к делу.
Ведущие аэрокосмические агентства уже разработали необходимую технологию. Но для ее реализации нужны были огромные деньги, поэтому им пришлось обратиться к трем богатейшим людям на планете.
В конце концов, с помощью обещанных компенсаций и взяток, они уговорили большинство стран принять участие в проекте или, по всей вероятности, создать видимость вовлеченности в него.
С самого начала было решено, что программа пройдет в два этапа. Первая экспедиция «Разведчик» должна была отправить трех астронавтов вместе с несколькими роботами на Марс, чтобы за два года подготовить все необходимое для его заселения. Затем планировалось, что прилетит второй экипаж корабля с восьмью гражданскими лицами на борту, которые останутся жить на Красной планете.
ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «РАЗВЕДЧИК»
Это было важнейшее событие в новейшей истории: впервые человек ступил на планету, непохожую на Землю.
Шоу собрало огромную аудиторию. За подготовкой, технологическими испытаниями и отбором трех астронавтов с искренней самоотверженностью следили миллионы людей. Возможно, именно по этой причине, когда после путешествия длиною в полгода первый человек ступил на поверхность Марса, родилось чувство гордости, невиданное до сих пор. Чувство, которое охватило всю планету, каждый дом, каждого человека.
Три человека представили экипаж «Разведчика»: двое мужчин и одна женщина. С этого момента они стали частью истории и воспринимались как герои. Так оно и было, по крайней мере вначале. Ровно до тех событий, которые обрекли одного из них на всеобщую ненависть, а впоследствии и на мировое забвение.
Трое астронавтов, которые совершили путешествие в один конец, поскольку на данный момент не было технологии, способной обеспечить взлет ракеты с Марса. Участники сами понимали, что, возможно, в очень-очень далеком будущем они смогут создать свою собственную инфраструктуру для производства двигателей, получения необходимого топлива и компьютерного управления запуском космического корабля… Но пока идея возвращения была утопией.
В течение следующих недель каждое событие, каждое малейшее открытие превращалось в тему для жарких обсуждений на Земле: все было новым, все делалось впервые.
При помощи нескольких камер можно было наблюдать за повседневной жизнью астронавтов и прогрессом в сборке различных частей будущего дома для восьми избранных: жилых модулей, теплицы, солнечных батарей…
Время от времени на какой-нибудь из стен корабля или детали костюма астронавта появлялся символ ювелирной марки, изготавливающей особые кольца. Это были три буквы – две строчные и одна заглавная – которые образовывали слово еХо, где буква Х плавно изгибалась и одновременно охватывала собой две гласные. В общем-то, просто еще один бренд среди множества других спонсоров проекта, поэтому он почти никому не бросался в глаза.
Во время этой миссии все записывалось и регистрировалось: от задач, поручаемых роботам, до мелких деталей жизни астронавтов, таких как походы в туалет и занятия спортом.
