В четверть первого мистер Этайон, корректор «Трибьюн», зашел в отдел новостей газеты узнать насчет пропуска в цирк.
Шеф выдал ему пропуск.
– Старый чинк принес их сегодня утром. Забавный старикан. Неплохо говорит по-английски. Сказал, что ему не нужна бесплатная реклама. Он в курсе, что у газетчиков свободный вход на все представления, и поэтому принес несколько пропусков. Кстати, Этайон, ты видел процессию сегодня утром? Я не смог посмотреть, но судя по разговорам, это было нечто странное.
– Скорее необычное, чем странное, – ответил корректор. – Ты слышал что-нибудь о медведе, похожем на человека?
– Нет, – ответил шеф, – но я слышал о человеке, похожем на медведя.
– Ну, это одно и то же, – заметил корректор.
– А что, там вроде бы и единорог был?
– Да.
– Кажется, я про сфинкса что-то слышал.
– Да, сфинкс там тоже был.
– Ах, вот как.
– Ага. И золотой осел Апулея, морской змей, Аполлониус из Тианы, гончая живых изгородей, сатир.
– Ну и коллекция! – воскликнул шеф. – Ты никого не забыл?
Мистер Этайон надолго задумался.
– Ах, да, конечно, я совсем забыл. Там еще был русский.
В четверть второго мистер Этайон отправился в цирк, намереваясь посмотреть все аттракционы прежде, чем начнется главное представление. У него имелся пропуск, дающий право прохода везде; было бы глупо не выжать из него все, что возможно. Деньги созданы для того, чтобы покупать вещи, пропуска – для того, чтобы бесплатно проходить туда, куда вздумается. Свобода печати.
На улицах Абалона было жарко. Мистер Этайон любил жару; во всяком случае, предпочитал ее холоду. Ему не нравилось кутаться в пальто, носить шарф, калоши и затыкать уши ватой. Его раздражало, что каждый раз, когда он входил в помещение, его очки запотевали, и он был вынужден снимать и протирать их. Черт бы побрал зиму! К дьяволу холодную погоду! Проклятие снегу! Единственный лед, который признавал мистер Этайон, был лед в морозильном отделении его холодильника. Единственный снег, на который он соглашался смотреть, был снег в кадрах кинохроники. Этайон вытер пот со лба и перешел на теневую сторону улицы. На телефонных проводах сидели птицы, из-за невыносимого зноя они раскрыли клювы. Жаркие волны, словно потоки расплавленного целлофана, стекали с крыш домов.
К тому времени, когда Этайон наконец достиг цирка, он уже почти забыл о цели своего путешествия. Ряды шатров, возникшие перед ним из зноя и пыли, застали его врасплох. Перед входом развевалось большое красно-черное знамя. Надпись на нем гласила:
ЦИРК ДОКТОРА ЛАО
«Так вот как это называется», – подумал Этайон.
Шатры были черные и блестящие и формой походили скорее на вареные яйца, поставленные на тупой конец. Их ряды начинались прямо на тротуаре, простираясь на всю длину поля. Нигде не было видно прилавков уличных торговцев, не встречались продавцы воздушных шаров, не слышно было и музыкантов. Не воняло слонами и не валялось сено, и цирковые рабочие не поливали друг друга из помятых жестяных ведер. Увядшие женщины не жарили хотдоги на газовых жаровнях, и на каждом шагу не попадались под ноги палаточные колышки – словом, неотъемлемые атрибуты циркового представления отсутствовали.
Человек десять в ожидании стояли у входа, еще несколько слонялись среди шатров. Но все пологи были задернуты. Подобно коконам, шатры хранили свое таинственное содержимое в секрете, и солнце немилосердно жгло и заливало зноем отведенное под цирк поле.
Наконец раздался удар гонга, его резкий звук разорвал жаркую тишину. Металлические раскаты ранили слух; волны зноя обожгли кожу; тучи пыли застилали глаза. Гонг гремел все сильнее. Наконец один из шатров распахнулся. Внутри виднелся небольшой помост. Старик-китаец ловко вскочил на него, звук гонга затих, и старик обратился к собравшимся с приветственной речью.
– Представление цирка Лао началось!
Перед вами цирк доктора Лао.
Мы покажем вам то, что вы раньше не знали.
Мы расскажем о странах, где вы никогда не бывали.
Мы обыскали весь мир от высот до глубин,
Чтобы найти для шоу этих страшил,
От гор, где дуют свирепые ветры,
До островов, где мягко веют зефиры,
Мы все обыскали и создали шоу,
Которое вряд ли вы сыщите в мире.
Пусть годы пройдут, и даже тогда
Вы не забудете нас никогда.
Берите билеты, входите скорей,
Сам доктор Лао вас ждет у дверей!
Маленький желтый морщинистый человечек прыгал взад-вперед по помосту, напевая свои неряшливые дактили и ямбы. Толпа черных, красных и белых людей смотрела на него в немом изумлении.
Приветствие кончилось. Старик-китаец исчез так же внезапно, как появился. Пологи всех шатров распахнулись, и оттуда показались знамена, на которых было написано, что таит каждый из шатров, и что он явит любопытному зрителю за небольшую плату. Толпа рассеялась; люди вновь обрели свою индивидуальность и отправились на поиски того, что их больше всего интересовало. Этайон замер в нерешительности, размышляя, куда ему отправиться в первую очередь. На шатре неподалеку он заметил флажок с надписью «Предсказание будущего». «Пойду узнаю, что меня ждет», – решил Этайон и вошел внутрь.
Мисс Агнес Бедсонг, преподавательница английского в школе, приехала к цирку в десять минут третьего. Она аккуратно припарковала свой маленький аккуратный двухместный автомобиль на противоположной стороне улицы, подняла стекла, вышла из машины, закрыла двери и направилась к шатрам.
На помосте перед одним из шатров бородатый старик, которого во время процессии мисс Агнес видела погруженным в раздумья, произносил приветствие. Это было самое жалкое приветствие из всех, что мисс Агнес доводилось слышать, а уж ей-то приходилось слышать действительно ужасные приветствия. Старик говорил тонким слабым голосом, очевидно, импровизируя на ходу. Он говорил об аттракционах:
– …и в том шатре, третьем от самого большого, вы можете увидеть химеру, очень занятного зверя, не думаю, что кто-нибудь из вас, ребята, знает, что такое химера, но это не важно, идите и посмотрите на нее. Она не причинит вам вреда. Годы, проведенные в заточении, исправили ее характер. Она сейчас линяет, точнее, ее львиная половина линяет, так что она, может, выглядит не очень красиво, но вы все равно поймете, что к чему. Доктор Лао будет поблизости, чтобы ответить на все ваши вопросы. Очень занятный зверь. Насколько я понимаю, они уже почти вымерли. Представить себе не могу, где только доктор ее откопал. Кажется, в следующем шатре находится оборотень. Да, оборотень в соседнем с химерой шатре. Я полагаю, вы знаете, кто такой оборотень. Тоже очень интересный зверь. Позднее, в октябре, он на шесть недель превратится в женщину. Эта метаморфоза представляет собой любопытное зрелище. Жаль, что не меняет обличье сейчас. Я уверен, вы хотели бы посмотреть, как волк превращается в женщину. Мы кормим его бараньими котлетами. Доктор Лао подготовил очень интересную лекцию об оборотне. Надо и мне самому ее как-нибудь послушать; откровенно говоря, я не много знаю об этом звере. В следующем шатре – медуза. А в шатре напротив я показываю магические фокусы. И еще. Уверен, вам будет любопытно увидеть русалку, потому что в здешней пустынной местности, вдалеке от моря, эти обитающие в океане создания просто не могут не вызвать интереса. Также советую взглянуть на гончую живых изгородей, потому что она обитает в зарослях кустарника и высокотравных лугах. Шоу для мужчин – в последнем шатре. Танец плодородия негритянских жрецов вот-вот начнется. Повторяю, этот шатер только для мужчин.
