– Определенно производное от того же корня, что и жизнь… Но какое-то ты не оформившееся еще слово. Не вижу я ни устоявшегося понятия, ни части речи. А, Живчик?
Тот фыркнул, отворачивая морду.
– Ладно-ладно, не обижайся, подрастешь, сформируешься, – усмехнулась женщина.
Усевшись в маленьком кабинетике, она вынула из-под груды исписанных листов толстенную монографию о фразеологических общностях языков в контексте языковой конвергенции и углубилась в чтение.
К вечеру слово поправилось окончательно. Выйдя для того, чтобы покормить свой прайд, Агата специально оставила дверь приоткрытой, но, вопреки ожиданиям, Живчик не выскользнул на волю. Сел на пороге, жмурясь в лучах предзакатного июньского солнышка и почесывая лапой за ухом, а когда женщина вернулась, нырнул обратно в дом.
– Однако… Хочешь остаться? Ладно, оставайся, что с тобой делать.
Агата уселась за печатную машинку, поерзала, устраиваясь на стуле, вновь обратилась к слову:
– Ты вот думаешь, зачем я приперла эту бандуру на кухню, печатала бы себе в кабинете? А мне там света не хватает. И вообще я люблю здесь сидеть. Наверное, с самого детства. Бабушка тоже любила. Видишь буфет? Это прадед для бабушки своими руками сделал. Красивый, правда? Мне все говорили, выкини ты это старье, купи модный, современный. Вот глупые. Да, кстати, сам виноват, что не ушел. Теперь я буду с тобой разговаривать, а то все сама с собой да сама с собой… Меня соседи и так чокнутой считают.
Живчик запрыгнул на стол и развалился прямо посередине, насторожив оба уха и всем видом давая понять, что готов слушать. Агата рассмеялась.
На следующее утро, обнаружив, что еды осталось на пару дней, отправилась в магазин. Из задумчивости, порожденной методичным перебиранием апельсинов, сложенных неаккуратной горкой, ее вывел разговор двух соседок у прилавка с зеленью.
– Да-да, совершенно точно. Не понимаю, зачем они хотят во все это влезть? Зачем нашим ребятам ехать куда-то за тридевять земель и воевать с этими… Боже, я даже не могу выговорить, как они называются.
– Вы абсолютно правы, миссис Баунти. Я то же самое всем говорю, то же самое!
Агата подняла глаза и не очень вежливо уставилась на женщин. Ее внимание не осталось незамеченным.
– А, мисс Линделл, добрый день. Слышали уже сообщение по радио?
Та помотала головой.
– Здравствуйте, миссис Баунти. Нет, я… редко слушаю радио.
– Как можно, милочка, как можно! Так вы не в курсе, что правительство решило объявить войну этим повстанцам из Скэрриборо?
– Вот как… ясно.
Агата неожиданно ощутила, что все еще держит в руке апельсин, положила его на место и, даже не попрощавшись с соседками, направилась к выходу из магазина.
Только оказавшись дома, она поняла, что забыла, собственно, хоть что-нибудь купить. Закромов с крупами, консервами и банками джема, наподобие тех, которыми обзаводились ее более хозяйственные приятельницы, у нее никогда не было. Но не беда, купит все завтра. А сегодня… Сегодня надо отправить телеграмму.
Живчик с любопытством наблюдал за непривычно неулыбчивой, сосредоточенной женщиной. Она то уходила куда-то, то возвращалась, затем согрела себе чаю, опустилась за любимый кухонный стол и машинально отхлебнула из чашки. Кипяток обжег язык, Агата резко поставила кружку на место, невольно расплескав чай.
– Ну вот, Живчик, – сказала она. – Сделала все, что могла. Теперь – ждать.
Прошло два дня, прежде чем на телеграмму пришел ответ.
Войдя в спальню, Агата села на кровать, смяла в ладони бумажку с короткими строками на ней. «Тик-так, – сообщили настенные часы. – Тик-так». Агата кивнула. Да, время пошло. Конечно, все может закончиться благополучно, и ее помощь не понадобится. Но если вдруг понадобится? Она ведь не сможет. Ей до сих пор нечем помочь.
Рядом послышалось шуршание, и на кровать запрыгнул Живчик. Агата машинально погладила его по голове.
– Ты, наверное, думаешь, чего я так ношусь? Из-за него. Из-за них.
Агата взяла с тумбочки фотографию и развернула ее так, чтобы найденышу было видно.
На выцветшем от времени фото оказались трое. Двое ребят. Молодые, веселые, подтянутые. Слева – высокий, светловолосый, с короткой военной стрижкой. Улыбался он широко и открыто, в объектив смотрел с задоринкой в прищуренных от солнца глазах. От него веяло этакой надежной, спокойной силой. Пойти с ним в лес – выведет к жилью, на войну – прикроет от пули, на танцы – закружит до упаду. Справа – паренек ростом пониже. Его русые волосы, в противоположность, лежали на голове густой шапкой. Ласковая полуулыбка, добрый, умный взгляд, четкий очерк губ… Хотелось сесть возле него и никуда не уходить. Просто слушать, что он говорит, просто рассказывать что-то свое.
А между ними, обняв обоих, стояла девушка. Тонкая, звонкая – паутинка на ветру. На вид как будто совсем юная. В наскоро заплетенной косе торчали травинки, а из-за уха выглядывал василек. Счастливые, смеющиеся глаза смотрели прямо в объектив.
Живчик наклонил головенку, забавно поводил носом, перевел взгляд на Агату.
– Да, это я, – улыбнулась она и указала на высокого парня: – А это Марек. Здесь ему двадцать три, мы с ним одногодки. Рядом Итон, он на два года младше. Этому фото семнадцать лет… Нам теперь по сорок, Живчик, самой не верится. Марек военный, офицер. Его отправили в Скэрриборо. А там сейчас началась война, настоящая, по-честному. И если с ним что-то случится… Понимаешь, Живчик, пока еще никто не нашел слова, которое оживляет. И я не нашла.
Пальцы, сжимавшие фотографию, побелели.
– Я такая глупая, Живчик, такая глупая… Знаешь, есть вещи, про которые думаешь, что они никогда с тобой не произойдут. Вот я в детстве любила сесть у окна, смотреть на звезды и представлять, что я гуляю по ним, как по улице, летаю в темном космосе, без крыльев, просто потому, что умею летать. Но я же знаю, что никогда не полечу на звезды. Так же как никогда не стану правителем страны или певицей – у меня нет желания владеть людьми и совершенно отсутствует голос. Ко мне никогда не приедет добрый дядюшка из заграницы и не оставит в наследство фамильный замок вместе с парой миллионов на счетах. Я не превращусь внезапно в рыбу и не напишу гениальный роман за один день. И, разумеется, абсолютно точно, я никогда не смогу одновременно любить двух мужчин…
Агата опустила фото. Потянувшись, вернула его на тумбочку.
– Я была уверена. Я так думала. То есть даже не думала. Кто специально думает о таком? Я не верила, что такое бывает. Когда где-то в книгах мне попадалась «треугольная» история, я только усмехалась – не может быть! Герой или героиня на самом деле любят кого-то одного, а второй это так, мимолетное увлечение, легкая привязанность, страсть-однодневка. Или они вообще никого не любят, и все это глупая игра гормонов (как совсем недавно просветили нас ученые) или вовсе неумная выдумка автора. Я твердо знала, что со мной такого никогда не случится. – На губах мелькнула кривая улыбка. – У мироздания есть чувство юмора, Живчик.
Перебравшись поближе, слово прижалось щекой к Агатиной ноге. Та почесала его за ухом и в задумчивости взяла на руки.
– Пойдем на кухню, – сказала она. – Налью тебе молока, а себе чаю. И расскажу про три лета. Три лучших лета в моей жизни.
От залетевшего в форточку ветерка колыхнулись желтые тюлевые занавески. На кухне было все так же солнечно, пахло деревом и ванильным печеньем. Печенье Агата напекла еще с утра – она нечасто посвящала себя настоящей готовке, но завтра в их городишке должны были проводить благотворительную ярмарку. Собирали деньги на нужды солдат, ушедших в Скэрриборо.
Агата заварила чай, блюдечко наполнила молоком и поставила прямо на стол, чуть поодаль от своей чашки. Не заставившее себя долго упрашивать слово пристроилось рядом. Стащив пару печенюшек из укрытой салфеткой корзины, женщина положила их между собой и Живчиком, как бы приглашая того угощаться, и, присев, вдохнула чайный аромат. Тянуло ягодами и мелиссой – сладко, но с цитрусовой кислинкой.
Она запрокинула голову, едва слышно вздохнула, затем вернулась взглядом к слову.
– Марека я с детства знаю. Он жил здесь, в Санниплейс, а я часто приезжала к бабушке на лето. Тогда городишко был еще меньше – совсем деревня, и мама отправляла меня сюда отдохнуть. Его дом там, ниже по улице, такой необычный немного, с нелепой пристройкой и зеленой оградой. Мы с Мареком никогда толком не дружили, он вечно носился со своей мальчишеской компанией, а я крутилась возле соседских девчонок. Но были знакомы, кивали при встрече. Иногда он залезал в бабушкин сад за черешней, а я, бывало, рвала у них крыжовник. Если в эти моменты мы сталкивались, конечно, шикали друг на друга, но тем дело и ограничивалось. В общем, как-то не пересекались мы. Пока однажды не случилось наше лето.
